我是1964年春天，利用“老剧院”的两间卖票房做教室 ，自己用土胚垒垒当桌子，用泥巴、白灰、黑漆在墙壁上抹抹作黑板，创办了“临二大队耕读学校”即现在的“临汝镇回民小学”。1968年，我被调到临汝镇唯一一所“南学堂”完小，任六年级一班班主任、语文课老师。至今，54年过去，那一班学生中我还记得丁群道（回族）、秦平干（回族）、金占坡（回族）、刘自明（汉族）、魏青茹（汉族）几名常联系的老学生。

浩强从丑小鸭中学毕业后，顺利上了高中，上了大学。上大学时，浩强一到放假就回到丑小鸭学校呆上几天。有个早上，浩强跟我聊天：“我如果不来丑小鸭中学上学，应该也坐牢了——我原来那帮兄弟惹事了，老大被被判了18年——但其实在那帮人中间，他根本就不是老大，我才是老大。后来我来丑小鸭中学上学了，他才变成老大的。”

去年初冬的一天，与同学李稚民散步闲聊，谈起了他的父亲也是我的老师李嘉祥，说父亲退休多年年近八十了，时常怀念教学生涯，也常念叨所教过的学生们。李老师是我1982年川口高中时候的班主任，离开母校40年了，竟没有看望过老师，心里深感惭愧，应诺抽时间一定去看望恩师。怎奈新冠疫情肆虐，封城封村，几次欲去未能成行。近日得闲，约几位同学一同去川口乡南泉村李老师家中探望。

今天早上起来，我问妈妈今天多少度，再看一下要穿什么衣服，妈妈说今天39度，我想虽然爬山的时候可能被草刺滑到，但是我还是穿一件凉快的。衣服吧，就穿短衣短裤，这样我穿好衣服，收拾好东西，洗完脸，刷完牙，来到了灵芝坡。到的时候。我看了一下时间，07:55，我以为他会老师会早点开门，没想到他们还真准时准点，八点才能到!

那时候尽管我还小，但总感觉自己已经长大了。只要有时间，总是想着帮父母亲干点活——父母亲太累了。特别是双抢季节，是挣工分最好的时候。我们小伙子身体很灵活，体力又好。一个双抢下来，挣的工分不会比成年人少。工分多，是一件很光荣的事，不但被成年人夸奖，还能帮父母亲减轻多少压力呢。在我的记忆里，每个双抢我都是天不亮就起床，一直到天黑了才回家，如果这一天有月亮，我也会趁着月光摸到田里干活。不为别的，就为挣工分。湖南的夏天阳光很毒，整个天地间都像个蒸笼，但我们从来就没有惧怕过。

我一直认为自己不是搞管理的料，就想当一个纯粹的老师，跟孩子们在一起。那时候我在给丑小鸭中学的毕业班上语文课，还给初二上地理课。这大概是我办丑小鸭中学的第三年。我想聘一位校长。我通过朋友介绍，聘请了一位专职校长。

童话故事《丑小鸭》写了一只丑小鸭历经千辛万苦、重重磨难后长成白天鹅的励志故事。《丑小鸭》是“世界儿童文学的太阳”安徒生的自传，梅花香自苦寒来，是金子总会发光的。

有一天，她郑重其事地问我：“你们经常用手机里面的钱买东西。你们是怎么把钱装进手机里的？又是怎么从手机里把钱拿出来的？不麻烦吗？手机那么小，一百两百装进去还可以，听你们说手机里经常装着好几万。几万，一大摞，怎么装得进去呢？”我老娘又问我，“用钱包装钱多方便，干嘛偏要把钱装进手机里呢？”

今天老师要讲的是我麦子，路边那一片金光灿灿的麦子像一条长长的金色地毯。只听见一阵阵咯咯咯咯咯的声音，那是收麦子的声音。麦子金光灿灿他给农民带来欢声笑语，同时也让人们吃到好吃的美食你知道麦子能做什么美食吗？麦子可以做面包，馒头，麦芽糖等多种好吃的，听到这里你馋了吗？

老阳是我认识很多年的朋友，他应该大我10来岁。我们有过合作，彼此还挺愉快的。我办学困难的时候，向他借了钱。到期了，他催我。我多多少少还过一些，但根本无法按照约定还。大概是2013年，快年底的时候，他找我要钱。因为还不上，我便从学校开车到昆明找他，给他拜个年，厚着脸皮，想请他再缓一缓。

我办丑小鸭中学的第一年，负债累累，能借的都已经借了个遍。不但那些经常交往的朋友不相信我，连我自己都开始怀疑我是不是撑得下去。每每这个时候，要债的多起来。因为他们害怕自己的钱打水漂了，特别是我曾经承诺“一年后还钱”的债主。

5月25日，瞅着去西安参加第二届全国青少年心理安全论坛的空儿，受邀到志丹县去讲了一堂课。其实，我的主要目的是想去延安。因为，我是第一次去。上午结束了讲课，我就匆匆离开志丹县城来到了延安枣园。这里，曾是中共中央的办公地。毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇、任弼时等中共中央领导人曾经在这里工作和生活。他们1947才离开这里。在这里，我看到了事业，看到了生活，看到了关系，看到了初心。

大概是丑小鸭中学办学的第二个学期，有一天，有一名女生肚子痛，痛得脸上的汗珠直往下滚。到医院一检查，医生告诉我们：急性阑尾炎，得住院，马上手术。我派了两位女老师，招呼这位要做手术的女生。大家七手八脚忙了一整天，女生的手术做完了，终于不喊痛了，安安静静躺在了病床上。

这一次徒步穿越108公里戈壁无人区，我可能是走戈壁年龄最大的人，也可能是体重最胖的人，还可能是曾几次穿越戈壁的人。其实，我是走戈壁“上瘾”的人。 2022年6月19日，我们开始穿越108公里戈壁无人区。两年来，经常怀念那些惊心动魄的日子。（文章后面的链接，有我“走戈壁系列”的7篇文章，全程记录走戈壁的那些人，那些事。）

孩子在贵校就读三年了，这三年中，孩子的成长变化使我认识到让孩子到实高就读是正确的选择。这里优雅的学习环境，浓厚的学习氛围，齐备的教学设施，强大的师资配备，严格的管理等各方面，我们认为都是一流的。

今天晴空万里，万里无云，心情非常的愉悦。因为今天又是去游学营的日子，我非常期待即将到来的游学时光。到了游学营，张老师就开始讲课，我们先是复习了，上周学的诗词，然后进行了颁奖仪式就上山了。

如果，一个人的性格、兴趣、工作能重合在一起，那就是一辈子的幸福。我们很多人，一辈子在做一件劳而无功并且让人讨厌的事——改变别人的性格。特别提醒的是，千万不要把你看不惯的性格问题认为是道德品质问题。这样，会把孩子伤得很彻底。

孩子们可以在学校上网以后，一时间，很多的孩子都成了我的网友。我上语文课，出差的时候甚至让孩子们把作文稿发在语文学习 QQ群里，我修改以后再发回去。有时候，甚至遥控着和孩子们一起在群里修改作文。

走！徒步穿越，108公里戈壁无人区。有经历，不后悔。下面的几段小视频，记录的是我2022年6月走戈壁的足迹。延伸阅读：《詹大年/ 徒步走戈壁的5个“想不到”——怀念穿越108公里无人区的日子》

一想到我的母亲，我就忍不住要流泪，母亲生前的样子就会蹒跚着走到眼前。我是母亲生的第一个孩子。在我出生两年之前，母亲从邻村抱养了一个女孩，因为先天有病，没养活，这让母亲难过了很长时间，以至于在我懂事后，母亲说起那个我应该叫“姐姐”的女孩时，依然是满脸凄然。