28日拂晓，我们营以二连、三连、营部、机枪连、炮连、一连的先后顺序，从郭蛮高地向650高地穿插前进，拂晓时分，山上大雾弥漫，能见度不过十几米。

今年教师节期间，教育部、省教育厅、三门峡市教育局分别开展了“抽屉里的旧时光”“时光印记——我从教的这40年”“我的好老师”等系列征集活动，号召广大教师和各界人士积极参与，分享自己教育故事，营造全社会尊师重教的浓厚氛围。今天为大家分享灵宝市第一高级中学学生田青禾的作品《永恒的身影》。

据说下场苹果园、坡根自留地、后坟边子都是乔家方坟（祖坟），占地数十亩，柏树参天，墓碑林立。大炼钢铁时期，这里的树木几乎被砍伐殆尽；“破四旧”时期，墓碑全部被激进分子砸毁，残碑碎片随处可见，有人背回残碑当打胡砌的底板或垒猪圈。最近回村里转了一圈，居然一块残碑都没看见，问了几个邻居，一时半会儿都也想不起来石碑都哪里去了。

惊闻刘育贤老师于9月9日不幸病逝，十分悲痛。本想写一篇悼念的文章。怎奈帕金森病加重，两手颤抖提不起笔，近来病情有所好转。勉强提笔写两行文字。已表对刘老师的怀念。      刘育贤同志是中国作家协会会员、全国著名儿童作家，也是我的好老师、好朋友、好兄长。

卢氏县位于豫陕交界处，全县辖19个乡镇，232个行政村，39个街道（居委会），总人口31.7万。全县面积4004平方公里，是河南省地域面积最大、平均海拔最高、人口密度最小的深山区县。卢氏县地处河南省西部，北通三晋、南望荆楚、东临洛阳、西接秦川，历史文化悠久、生态环境宜人、自然资源富集，被誉为“中原绿宝石”“河南后花园”。

山是真的大，层层叠叠的，即使站得再高，目光的尽头仍然是山。村子就坐落在山的某一个褶皱里，住户之间难以相见，能够互通讯息的是饭时山间林木丛中升起来的缕缕炊烟，还有山里人家豢养的鸡鸣犬吠。

“政府在咱街上小区里给我分了一套扶贫房，我儿子办了个门窗加工厂，我和我儿子一起干，每年挣不少钱，我在建业小区买了一套房子，现在我们一家人都住在城里，孙子也在城里上学了！”一次，在街上遇到我老家的邻居老闷儿，他满面春风，自豪地告诉我。

本文根據北京首都師範大學歷史系教授王永平老師，在今年九月初給首師大歷史系2024級新生開學典禮的講稿修改而成，題目為編者所加。圍繞應該如何有效度過大學生活這一歷久彌新的話題，分享了自己的經歷、經驗與心得。養成良好的讀書習慣，不逃課，作息規律，每天堅持鍛煉……諄諄教誨，循循善誘，乍看質樸無華，平白如水，細會則是如沐春風，如飲甘醇。

35岁，步入中国式中年。卷又卷不赢，躺又躺不平。中国有句老话，“月过中秋清辉减，人到中年万事休”，在许多人看来，人到35岁还没混出个模样，人生大概也就如此了。近些年媒体、影视也一直有所讨论。职场上，行业迭代快速、企业想找到“高性价比”的年轻人“平替”。中年人体力精力跟不上，许多用人单位在招聘员工时，都明文规定只要35岁以下者。“上有老，下有小，找工作嫌你老，想退休嫌你小”；生活上，上有老下有小，面临各种经济压力。中年危机的本质是：过往能力成长的不足，无法满足现实需要发展。但你是躺平认命还是奋起搏击，主动权始终在你自己手上。

进门的时候非常清净，恰好遇到3个人在拉砖，3个人对我行了目视礼，我也不清楚他们是谁，一个师兄过来问我什么事，我才知道他们就是观里的师父，小观正在修缮，打水泥，铺路……全部亲力亲为。这位师父带我一起把供果供给了祖师爷们以后，我又给各殿上了香。

前坡，一座名不见经传、普普通通的土山，因座落于我们所住的村前，高于方圆诸山而得名。踏着绵软的白草，闻着醉人的花香，穿过柿林、槐林、连翘和松柏林，沿着蜿蜒的山路，我一口气登上了前坡的最高峰。这时，东方露出了一抹鱼肚白，随后，鱼肚白下方出现一抹红晕，由杏黄而桔红而血红。初时，半眯着眼睛尚能看清太阳那含羞、娇美、柔和的面庞，少时，随着太阳的高升、光亮的加大和温度的提升，一轮红日带着万道金光喷薄而出，树木花草在日光的照耀下幻化出七彩光泽，远山近水因太阳光的照射而显现出无穷的魅力。

好友暑假带着孩子回了趟老家，在朋友圈晒旅途的种种，一张张雕梁画栋的古建筑引起了我的兴致，打电话一问，原来是随着朋友一起游玩了官道口瓮观村史家大院遗址。翻阅典籍，一段段尘封的往事，慢慢在眼前展开，慨叹之余自己也抽空回了趟老家，亲眼目睹这座隐藏在豫西群山里的豪宅，抚古思今，心间点点臆像穿插史料慢慢编织成文字。

父母生于上世纪的二十年代和三十年代，一辈子基本上都没有离开过寨子村，他们经历了剧烈的社会变迁，对从民不聊生的乱世到安居乐业的盛世最有体会，是中国近代社会剧烈转型的亲历者。

我是一个打小就容易提前焦虑及很有危机感的人。譬如这一顿吃完刚放下碗，我就开始筹划下一顿做啥吃食了。每次都这样问我妈，终于有一天我妈被问烦了，皱着眉头一声叹息总结说，哎，你这娃子真是操心的命啊！

今年8月份，我去陕西商洛讲学，商洛学院马克主义学院院长蒋正治，也是我1997届的初中毕业生。蒋院长去讲课现场看了我，他对我周围的朋友们说：“那时候，詹校长并不凶，但很严格。我们特别喜欢听詹校长的课，我们的成绩都特别好。”

又是一年秋高气爽，秋色宜人的好时节。恰逢周末，和好友一起相约“登”冠云山。冠云山也叫观音山，是卢氏县所剩无几的一块人间净土，生态环境至今依然完好，目前尚保留部分原始森林。它位于灵宝、卢氏交界处，系秦岭山脉支脉，主峰海拔1866米，属于卢氏县潘河乡花马村（2020年合并村时已经改名“冠云村”）。

从卢氏县城向南，涉洛河水，越熊耳山，穿过新安岭隧道“南北气候分界线”，进入长江流域。向南就到了“一代宗师”曹靖华的故乡——五里川镇。过老灌河，经朱阳关镇漂池村，继续向南走50华里，就到了令人魂牵梦萦的、锁在“深闺”里的瓦窑沟乡。

昨天，在通辽，吃午饭的时候，我的朋友钱志财点了一大盘肉骨头。味道还真不错。骨头上的肉一大块一大块的，很多。我只啃了两块，就饱了。我问：“骨头上的肉为什么这么多呢？”答：“骨头15一斤，肉才12一斤。把肉当骨头卖才划算。”“现在的人真傻！”

2024 年 9 月 7 日，星期六，我怀着满心期待来到了灵芝坡耕读书院。在这里，我欣喜地遇见了儿时常常一起玩耍的朋友喆喆。老师清点完人数后，便带领我们去爬山。爬山的过程中，我深深体会到古代农民行路的艰难。一路上，全是密密麻麻的草，还有众多小虫子，其中那让我头皮发麻的蜈蚣，更是令人胆战心惊。道路狭窄，满是泥土，一些土渣不时掉到我的脚底，让我切实地感同身受。

木筏航运，俗称“放筏”“放撇子”。运载的物资多是木材，也有少数竹子。追溯它的起源，应与渔船航运同期为元代。但二者航运方式不同，渔船运输是来回两头生意，而放筏却是有去无回，单边子买卖。