可是你要知道，人不经过绝大的痛苦，不会觉悟。我就是因为经过这么多患难痛苦，把自己打破了。你不把自己打破，你永远不能够超脱。所以我就把自己打破了，不再被自己的家庭子女所束缚了。我要把我投向古典的诗歌，我要为古典诗歌的传承献出我的余生。养家的事情我已经尽到了我的责任，现在我两个女儿都结了婚，我大女儿都不在了，我一世的辛勤，忍气吞声，养家的责任我已经尽到了。所以我说我一辈子没有做过我的选择，最后才是我的选择，我就选择回到祖国来教书了。而当我“一拳击碎虚空”，我其实还写过一首小诗：

一竿击碎万琼瑶，色相何当似此消。
       便觉禅机来树底，任它拂面雪霜飘。

我在温哥华，有一次下大雪，我们院子里边有一棵树，名字叫烟树，都是横的枝丫，春天开很好看的花，但是当时雪压得很厚，很多树枝都被压断了。那我想把这棵树挽救下来，我就拿着一根竹竿，要把树枝上的雪都敲掉。我说“一竿击碎万琼瑶”，那个大雪在树枝上也很美的，我“一竿”把所有的雪都打落了，“一竿击碎万琼瑶，色相何当似此消”，人生的种种的色相，你对于这个繁华世界、对于这个感情世界的种种留恋，“一竿击碎”。我一个竹竿把所有的积雪，那么美丽的雪，像花一样的——“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，树上像开了很多的花——一竿都把它击碎下来了，“色相何当似此消。便觉禅机来树底，任它拂面雪霜飘”。再有风雪扑面地吹来，我不怕了，“任它拂面雪霜飘”。就是这个时候，我说我一生都不是我的选择，我的结婚不完全是我的选择，我到台湾去也不是我的选择，我去美国也不是我的选择，留在温哥华也是偶然的机会，都不是我的选择。当我一切都失去了，我要做一个最后的我自己的选择，我就选择了回国来教书。

本文摘自叶嘉莹著《荷花五讲》，商务印书馆，2015年9月出版

叶嘉莹，教师，文学家，作家，号迦陵。1924年7月出生于北京的一个书香世家，南开大学中华古典文化研究所所长，博士生导师，加拿大籍中国古典文学专家，加拿大皇家学会院士，曾任台湾大学教授、美国哈佛大学、密歇根大学及哥伦比亚大学客座教授、加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授，并受聘于国内多所大学客座教授及中国社会科学院文学所名誉研究员。