还未曾认识李家声老师之前，就已经知道他会“唱”了。那是在看学生上自习课的时候，偶然翻阅一种专门为中学生办的报纸，看到一篇北京四中学生写的文章，对李老师在课堂上“唱”的功夫细加描摹，文笔绵密，中含深情。当时心下就很震撼：在这样一个竞争激烈、几乎所有人的目光都被试卷和分数锁定的时代，还会有老师这样深情地在课堂上唱曲儿，那曲子竟能深深感染学生的心灵，这会是怎样一位老师呢？

天助人愿，后来，我竟调到了四中，竟然成了李老师的徒弟。在师从李老师教书育人的几年里，我的教育观念由模糊不确逐渐清晰明了起来，为人为学的心性竟也淡定了许多。

听李老师的课，那是怎样一种享受啊——他读书，读得入情入境，或高亢激昂，或低沉和缓，仿佛字字句句皆从肺腑流出；他写字，写得笔笔有致，方正古雅；他的课好似打通了古今中外知识的肯綮，只任学子恢恢乎遨游期间；而他与学生的对话，或激疑启智搅乱一湖春水，或亲切祥和如沐三月春风，或深沉厚重安如皓皓之石……我在随着学生聆听思辨首肯会意大笑之时，总恍然觉得自己又回到了学生时代，求知的欲望蠢蠢欲动，人文之情思解冻开化。一开始，每每下课，我总迫不及待地把李老师的讲义借回来抄，后来，我渐渐明白，我不仅是在抄写那些听漏了的字句，而且是在回味一种崇高之心，一种古朴之气，一种风神之态——于是也就明白了为什么学生提到李老师的时候总是满怀敬重，因为李老师就是这样敬重地对待他的课堂，对待那些睁大了眼睛的求学者啊——

敬重，在他的步容里。每逢课前，总能看到李老师迈着和缓稳重的步子走向教室，铃还没响，他就站在窗前远望，又像在沉思。记得有次到西城分院听“名师讲堂”的讲座，正逢早上拥堵高峰，会议组织者怕李老师不能准时到会，就到街边公交站去等候，殊不知李老师早骑自行车到了。当我跟李老师说有人在街边迎候他时，李老师就笑着对我说：“你就告诉他，李老师从不迟到。”此言非虚，真的，无论是在学校上课，还是到外边开会，亦或出游时同行，我还从没见过李老师形色匆匆的样子——他总是那样沉静自若、笃定自如的。08年春节前的寒假，高一人文实验班“古朴的中原”之行邀请李老师同游河南，虽说李老师曾在河南游历过两次，虽说当时雪灾肆虐，他还是欣然同意与孩子们同行并在祭拜古仁人之时担任主祭。暮色四合的中学校园中，白雪覆盖的土地上，杜甫墓前，李老师缓缓向前迈出一步，用低沉虔敬的声音带领大家鞠躬致礼。那一幕，深深深深地印在我的脑海里。

敬重，在他的讲义里。我原以为，博学多闻如李老师者，还用书写什么教案呢。可看到李老师认真写就的一篇篇讲义，却不由得汗颜。李老师的讲义，不囿于教材教参的范围，凡是他认为对学生学习课文有用的知识，大到文学史某一专题的梳理，小到一个字的解析，甚至从报纸上剪贴下来的新闻，都被井然有序地统合在讲义中。那字迹，每一个都那么有模样，全无敷衍潦草的痕迹，叫人想见笔者是怎样地珍爱着从自己手下诞生的这一个个小东西。讲义的右侧，往往有批注，随心性地写着在备课之时突如其来的感悟。无论是授课、做题，还是出题，李老师都不允许有任何错误的发生，打印出来的篇子总要一校再校。还记得听李老师讲《林教头风雪山神庙》一课，有学生把陆虞候的“候”念成了“侯”，李老师当时就纠正：虞候是官职名称，为军中执法长官。我心中就一咯噔——我以前都把它当“虞侯”念且不自知，一字之差，见出学养，也见出教书育人的态度啊。后来又听许多人读错这个音，心下很是感慨：以几之昏昏令人之昏昏者何其多也！如果我们都以这种不求甚解马马虎虎的态度对己对人，那将会怎样地误己误人啊。由此可见，“讲义”更在讲义外。李老师不用电脑，书写在讲义中的一些重要内容，往往用投影来展示，而学子在凝神瞩目埋首抄录之时，当感佩于这种认真细谨、一丝不苟的为学态度，“亲其师、信其道”的敬意会不会油然而生呢？反正我是的。

敬重，在他的话语里。还记得他曾在课堂上动情地背诵起英国古代诗人兰德的诗：“我不与人争，/与人争我不屑；/我爱大自然，/其次是艺术。/我双手烤着，/生命之火取暖；/火萎了，/我也该走了。”那不与人争的操守与挚爱的深情让人情动于中；还记得他在讲座中讲述文天祥的故事，将“持坚守白，不磷不缁”的气节深深种在孩子们的心中；他用古文字“易”来诠释“变”的哲学观念，教你怎样辩证地看待万事万物；他用丰子恺摇动藤椅好让小虫子有准备爬出的故事告诉你要保有心性的善良，他说：“一个人如果从小就可以随便辗死蚂蚁，那么长大他就可以驾着飞机坦克去轰炸老百姓”；在许多孩子都对民族文化的现实处境感到灰心之时，他一语道破天机：“混乱人心甚嚣尘上的那是伪文化，我们要练就识别真伪的火眼金睛”，让孩子们顿觉信心倍增……李老师的课堂，是知识和情思兼美的课堂，谆谆的话语背后，是一颗爱自然、爱真理、爱美、爱人的心。

正是基于这样的敬重，李老师在功利心甚重的教育风潮面前始终保持着一份警醒。他说：教育是双刃剑，既能育人，也能害人。他说：我们要保护孩子们求知的热情啊。他不赞成给学生留过多的作业，让他们做过多的习题，而是要激励学子们多读书，多思考，扩大求知的领域，提升做人的境界。他鼓励孩子们假期多游历，“读万卷书，行万里路”，在亲身体验中感悟历史人生，是为“天地山川壮其气”也。他也不赞成年轻老师忙于作课，他说：“上一节好课容易，每节课都上好难。要想每节课都上好，就得耐得住寂寞，坐得住冷板凳，扎扎实实提高自己的学养。一辆卡车，轰轰隆隆地开过来，它一定是空的；只有实实在在压过去的，肚子里才有货。”而他自己又何尝不是这样做的呢？没有在卷帙浩繁的古籍中徜徉，又哪来丰实的《诗经全译》，又哪来精选而出的文言语段呢？

写到这里，平日里的印象又如大海中的岛屿片片浮起。先生在物质上极简朴，总着一件驼黄色的上衣，贵其洁而不求其华；先生在内涵上极丰富，其文气浩然，博大雄浑；其为人极谦和，不爱多讲话，总是静静地聆听，忽而淳然一笑；其做人又极方正，律己甚严而待人颇宽……又忽而忆及“名师讲堂”上先生的开场白，他说：“离上课还早，我就到院子的角落里去看桃花。我站在那含苞欲放的花朵下，就觉得它真是太美了，这世间的一切，没有什么比它更美。”而现在，我在暗夜的灯光下忆及先生的神情气度，忽然觉得一切都自不必言——原来，那一切的内蕴，都已在这静对花朵的无语中灿然绽放。