小强是单亲妈妈的孩子。妈妈是个企业家，很忙，很少有时间陪小强。小强上小学时成绩很好，也很乖。初一的第二学期，小强的成绩没有小学时的感觉了。妈妈开始注意小强的成绩“退步”的情况，正准备找时间问一问小强。那一次，妈妈下班回家，发现小强在玩手机，认为这就是小强成绩下降的原因，便赶紧制止小强玩手机。小强没有及时放下手机。强势的妈妈夺过手机当场砸了。

某学校是一所乡村学校，经济条件好一些的家庭的孩子都去城里上学了，剩下的是一些家庭困难或者成绩不好的学生。有位领导批评这所学校的老师时，这样说：“就这几个孩子，成绩怎么就提不上去呢？怎么经常垫底呢？你们就不会因材施教吗？”这位领导嘴里的“因材施教”听起来似乎没毛病，但仔细一想逻辑上出了问题。

宋远标和麦丽芬是两口子，他们就是远恒佳学校的投资人。第一眼给我的感觉很好，就是我心目中的好老师的模样。简单利落，笑起来很好看。夫妻二人是上世纪80年代的中师生。其实，我也是80年代的中师生，只不过我是80年代初期的，他们比较晚。我一直佩服80年代到90年代的那一代“中师生”，越到后来越佩服。这一代人有智商，有才华，有情怀，有眼光，是中国当代历史上最适合“老师”这个称号的人，是“绝代”。我甚至认为趁这一代“中师”还没有全部老去，都统统应该被国家拉进全国的所有师范大学去当教授，或许他们教出来的新一代的师范生，才可能让中国教育有希望。

常有老师和家长问我，那些曾经叛逆、迷茫、频频出状况的孩子，到底什么时候才能真正稳定，不再反弹？从事教育多年，陪伴过数千名所谓的“问题学生”蜕变成长，我始终笃定一个答案：所有教育的矫正、行为的改变、心态的修复，都只是暂时的表象。唯有孩子实现了持续的自我成长，过往的问题才会真正彻底不反弹。

如果孩子不去学校了，很可能只是“不想上学”，而不是“逃学”。虽然"逃学"和"不想上学"在表面上都表现为不愿意去学校，但背后的根本原因是不同的。逃学，通常是一种规避责任的行为。逃学的背后很可能是孩子的行为习惯问题，或者对上学的价值认识不足。

这些问题看似聚焦教育实效，实则暗藏着一种根深蒂固的思维惯性——以“教”为中心的统一化视角。在这种视角里，教育被默认为一条标准化的生产线，教师是操作流程的执行者，学生则需沿着预设轨道同步前进，一旦有人偏离节奏，便被视作“掉队”。然而，当我们将目光从“教”转向“学”，会发现真正的教育，从来不是千人一面的复制，而是尊重个体差异的自主生长。

在新学年校园文化与班级文化建设的推进热潮中，不少学校投入了大量资金与人力，最终却只留下墙上光鲜的标语、走廊精致的装饰。真正能浸润师生日常、融入教育细节的文化内核迟迟未能建立。这些年，我们见过太多“看起来很美”的文化项目，轰轰烈烈启动，悄无声息收尾。

AI“赋能”教育，给传统教育带来了颠覆性的三重冲击：知识记忆贬值、传统工具失灵、能力模型迷茫。 过去的教育，拼的是记忆力、熟练度、刷题量、标准化输出。谁背得快、记得多、做题稳，谁就是好学生。但在AI面前，所有存储型知识、模板化技能、重复性训练都瞬间失去优势。学生辛苦数年积累的标准答案，AI一秒就能生成。

“刷题”其实算不得教育——特别是在AI时代。但很多人做的教育基本就是刷题。当下的教育场域里，藏着一个人人心知肚明，却很少直白点破的真相：天底下最省心、最好落地、最不出错的“教育”，就是刷题。我们总在追捧素质教育、生命教育、人格教育，畅想让孩子自由成长、全面发展。可回归真实的校园与家庭教育场景，所有复杂、深刻、有温度的教育方式，都不如简单粗暴的“刷题教育“来得更迅速更猛烈。它几乎适配所有教育参与者的需求，完美契合当下的教育评价体系，是所有人眼中的“最优解”，却唯独辜负了成长中的孩子。让孩子的生命空间在题海里变得一文不值。

2026年9月4日，星期五，我到北京教科院丰台实验小学听了两节一年级的数学课。两位执教老师丁莹和孙妍，都是这学期刚从六年级转到一年级的。她们的课堂教学功底，让我十分佩服。

今天我想和大家探讨一个话题：为什么要上学？我曾四次徒步穿越108公里的戈壁无人区，第一次是在2022年暑假，那次经历非常痛苦，我甚至在戈壁中昏倒被抢救回来。那么，为什么我还要继续第二次、第三次、第四次走同样的路线？戈壁永远荒凉，没有风景，如果只是为了学习知识，完全不必去那里，因为网上都能找到。

2026年8月，我是第五次穿越108公里戈壁无人区。这一次，我的戈友胡亦罗给了我好多次的感动。胡亦罗是一位14岁的女孩。小学的亦罗因为非常优秀，被深圳一所特别有名的中学录取，在优生班，一开始成绩非常好。但不久就休学了。

这十多年，我见过无数深陷网络的孩子，也听过无数家长的困惑与指责：“孩子就是自制力太差，沉迷手机、逃避学习”。可剥开所有表象，我始终坚持一个朴素却真实的观点：不上学的孩子，几乎必然会陷入网瘾。

许多学困生的形成，并非源于学生懒惰懈怠，而是教师教学方向偏差、方法失当的“无效勤奋”所致。五类典型教学误区，直接导致学生学习吃力、效率低下，逐步陷入学业困境。

“没有规矩，不成方圆”——这肯定没有错。关键是：“规矩”是什么？“谁”的规矩？什么时候定？谁来定？怎么定？“规矩”文字化就变成了“制度”。“制度”一般是强者制定的，目的是用统一的条文管理人。高高在上的制度，会把人与人之间的距离拉得很远。

雷波教师“耻辱照”事件，绝非简单的管理失当，而是一场“搬起石头砸自己的脚”彻头彻尾、自相矛盾的教育闹剧。这场闹剧既寒了一线教师的心，也透支了教育公信力，暴露了基层教育畸形的管理思维。结合事件细节与教育准则，其五大核心矛盾，足以印证这场闹剧的荒谬与荒唐。

面对孩子厌学，大人最常脱口而出的往往是：“你就是懒！”“你就是不想吃苦！”然而，当孩子真的说出那句“不是我不想学”时，这其实不是借口，而是一声微弱的求救。厌学从来不是单一的态度问题，而是动力、能力、状态与意义感交织而成的系统性困局。

“择优”，其实择的只是学科高分，这样的“优”的标准是由择方的主观需求野蛮决定的。各学科的全面的“优”只是为了让考生封闭其他与考题无关的信息，其实与学生的个性的“优”没有关系。这种“择优”会伤害个性的、真正的“优”，会让孩子变得迷茫、自卑、愚昧。

择优录取，或者按照成绩分校、分班，看起来似乎很公平。因为被认为是因材施教。其实，这不是因材施教，只是因“分”施教。“因材施教” 的 “材” 主要是指受教育者的天资、才能、兴趣、性格等个体差异。特别是个性差异。

有位妈妈问我："我的孩子很优秀，但我想不清楚她为什么会伤害自己？"原来，这位母亲是一位中学教师，她的女儿从来就是好孩子，中考成绩特别优异，考入了重点高中。女孩上高二后，频频出现用小刀刮伤手臂的情况，成绩也明显下滑。后来，孩子慢慢不去学校了。这位妈妈问我："孩子成绩那么优秀，一直名列前茅，她应该很满足呀......为什么还要伤害自己呢？"