先磨刀，后砍柴

晨曦初露，古老的南阳盆地尚在薄雾中沉睡，李店镇的田埂上已传来清亮的书声。这声音来自社旗县李店镇栗盘小学，如一颗露珠，映照着千年智慧的光。我是这所乡村小学的守护者惠先钦，在岁月与童真的交汇处，我日复一日地思索：我们究竟该给予孩子怎样的教育，才能为他们的一生，铺就一条坚实而光明的路？
答案，或许就藏在那最朴素的农谚里——“磨刀不误砍柴工”。
砍柴是生计，是目标；磨刀是准备，是根基。教育亦是如此。学功课，是“砍柴”，是获取分门别类的知识技能，以应对现实的挑战；而读经典，则是“磨刀”，是锻造心灵的锋刃，积蓄驾驭知识的智慧与人格的定力。世人常常只眼见那挥汗如雨的砍柴者，却忽略了在溪水边沉心静气打磨工具的人。于是，教育便有了三种分野：不磨刀直接砍柴，孩子往往在知识的丛林中过早力竭，或迷失方向；一边磨刀一边砍柴，固然勤勉，却难免仓促，难臻至境；唯有先磨刀后砍柴，在生命最初的、最富吸收力的年岁里，将人类文明最精纯的积淀——那些经典的篇章、不朽的智慧——如同种子般深埋心田，待时机成熟，自会破土参天，势不可挡。
您看，民国星空下那些璀璨的名字：鲁迅、巴金、茅盾、郭沫若……他们的白话文如行云流水，开一代风气之先。追根溯源，他们的童年无一不是在私塾的钟声里，与《论语》、《孟子》、《古文观止》为伴。鲁迅在三味书屋中诵读“我欲仁，斯仁至矣”时，那文言的精魂已悄然潜入血脉。当他们成年后，以笔为旗，唤醒民智，文言的高度凝练与深邃思辨，便自然转化为白话的深刻与丰赡。这正如先饮足了浓醇的骨汤，再品清粥小菜，自然举重若轻。反观今之学子，自幼沉浸于浅白的信息流，待到中学方与文言“狭路相逢”，自然生出“三怕”之惧。非其智不逮，乃根基未牢，锋刃未利也。
智慧之刃，不仅利其文思，亦通其数理。这看似遥远，实则脉络清晰。杨振宁先生坦言，一生奠基，首推少年时背诵的《孟子》。那雄辩的逻辑锻造了他的思维筋骨，那宏阔的仁义塑造了他的人格气象。现代脑科学亦揭示，经典诵读时，眼、耳、口、脑协同运作，信息如密集的溪流冲刷神经元，促使其不断连接、延展，构建起日益发达的“心智高速公路”。这条路的拓宽与夯实，便是“聪明”的本质。语文，尤其是高度凝练的经典文言，正是这“高速公路”最卓越的工程师；而数学与科学，则是飞驰在这条路上的车辆，路越宽广平坦，行驰便越迅捷稳当。倘若路基建得草率，却一味催促跑车加速，焉有不颠簸倾覆之理？
由此，教育的大道便朗然呈现。人之幼年，如春起之苗，不见其增，日有所长。零岁至十三载，是记忆的黄金期，是人格的塑形期，是那“磨刀”最关键的阶段。我们当效法古贤，把握这“教育的时节”：胎儿期，以中外经典的天籁之声涵养其听觉；婴幼时，以书画名作的视觉之美陶冶其心灵；及至童蒙，则引导其恭诵诗书，让圣贤的言辞在唇齿间生香，在血脉中流淌。这不是灌输，而是播种；不是消耗童年，而是为一生储备最丰厚的阳光与雨露。待其年岁渐长，理解力勃发，便是利刃出鞘之时。那时，面对庞杂的知识体系、纷繁的人生抉择，他内心因经典而铸就的明镜与罗盘，自能照见迷雾，指引航程。
从社旗县的田畴远望，我仿佛看见，那些曾在栗盘小学诵读过经典的孩子，他们的生命之根已深扎于中华文化的厚土。他们的未来，将不仅是某个领域的“砍柴人”，更是心中有火、眼中有光、手中有刃的开拓者与建造者。他们用童年磨砺的智慧之刃，去砍取的，将是属于自己也属于时代的、那片更为丰茂的森林。
这，便是“磨刀”与“砍柴”最深远的回响。教育者的幸福，莫过于此——在生命最初的田垄上，播下千年智慧的种子，然后，静待那一树一树的花开。
河南省南阳市社旗县李店镇栗盘小学 惠先钦
2026年1月27日