很早就想写写自己的父亲，可总动不起笔来，因为他太普通了，普通得让人一眼可以看透。他内心简静，明澈，没有一点波澜和色彩，更别说什么动人心扉的绚丽和光闪了。

父亲是一个土生土长、地地道道的农民，他一辈子在农村基层生产队只干两件事——会计和保管员，从大集体干到分田到户，一干就是五六十年，而且干得认认真真、仔仔细细、踏踏实实、兢兢业业，深受村民的尊敬和信任。

其实，父亲还干过两三年教师。父亲从乡下农业中学毕业后被村里推荐去教书，六一年国家困难撤并学校又退回村里，教师身份属于什么性质他也说不清。只是二0一二年核对民办教师资格时，才在当年的文教局文件上看到他的名字，属于公办教师下放回农村。顺其自然，对当年的教师身份是得之坦然，失之淡然，并没有丝毫遗憾。

回村后，就开始接手生产队会计工作，会计干罢当保管员，实行责任田后，又继续干会计，直到八十岁，群众还想让他继续干，实在诸多不便，才勉强歇了下来。

在农村大集体时，流传着一句谚语：“要想凉，会计房；要想懒，当保管”。反正大家头顶烈日骄阳时，我没见他在背地里凉快过，大家火麦连天龙口夺食时，也没见他偷懒过。酒桌上有一句笑语：“不吸烟，不喝酒，听老婆话，跟党走。”

这种人永远犯不了错误。这句笑语好象是父亲的缩影，父亲不是党员，但他绝对拥护党的一贯政策，他虽然也有思想，但他习惯了顺从母亲的意见和想法。

儿时的记忆中，父亲总是忙忙碌碌的身影，他从来都是早出晚归，好象有永远忙不完的事。每当夜深人静时，父亲在煤油灯下，把一摞一摞的帐本摊开，认真地记，仔细地核。多少次睡梦中，父亲“噼哩啪啦”的算盘声把我惊醒，又会在“噼哩啪啦”的催眠曲中酣睡入梦。

父亲风里来雨里去，交公粮他去的最早，要和粮站的人接洽排队，粮食入库了，他又要对帐结算，回来时早已误了饭点。往轧包厂送棉花他要早早步行四五路去领号，再让运棉花车一一过磅，然后同核算员一一核对杂质水分扣除，再精确棉质的等级，直到把卖棉款领出，把返回的棉籽装上车，他才慢慢摸黑走回来。

轮到雨雪天，别人都可以美美歇上几天，打打扑克，干干私活。但父亲还要忙着算帐，他合计统计一家一家的工分，分类生产队的各项收入，以及购买农具、化肥、农药等等的支出，再详细张榜公布。生产队时，会计活比较杂细，既要给队长提供各种数字谋划参考，还要给一家一户满意交代，不能有一点闪失。生产队的保管员事情更繁琐，既要储存好集体的各类农作物种子及余粮，还要保管好各种农具、机械、以及维修维护，给各家各户分配粮食、蔬菜、食用油等。这些事必须公平公正，稍有偏差，必然造成矛盾，引来事说。所以我家在分东西时，都放在最后，甚至自己本家的几户分东西时也要带头靠后，不能挑三拣四，给人以话柄。几次，自家的几位婶婶说，大哥当保管一点光都沾不上，还净分些剩菜剩粮。当时为了方便生产劳动，抢收抢种时生产队还临时开设了饭灶，做好饭菜再派人送到地里统一用餐。父亲一般挑一些困难家庭或劳力较少的人家大娘大婶让她们来做饭，让她们挣点工分补贴家里。自己本家的几个婶婶想做根本没门。风里来雨里去，事无巨细，父亲要操心的琐碎事多得很：修水库筑渠坝的生活用品他要安排，去后山驻扎割蒿的帐篷、米面油要去筹备，机耕队的伙食要招呼到位……反正整天他不落屋里土，总是那么匆匆忙忙、披星戴月，母亲戏说他给卖到队里了，也见不到有什么成绩。

父亲办事不尽人情、认死理，一年大旱，闹饥荒，塬上一家亲戚锅里断住顿了，忧愁着来说，看能不能从队里借点高粱，父亲死活没有答应。一次队长说取二十把挂面给一个公社干部，父亲问钱咋出，队长说先记住，父亲说不行，将来账上窟窿怎能补上，硬是没让拿走。

一年四季，天天如此，父亲都在忙队里的事，屋里活一点都顾不上，全撂给母亲。爷爷瘫痪在炕上，母亲要喂饭喂菜、洗洗刷刷，我们兄妹五个的吃穿拉撒都要来料理，我深知母亲的怄愁郁闷，也倍感她疾苦艰辛，每当看到母亲疲惫的样子和无助的眼神，我们几个心里着急却没有人能给母亲帮把手减轻她的负担，只能眼睁睁看她受累受苦。时间久了，母亲也唠唠叨叨，朝父亲发几句牢骚，吼几声哀怨，但父亲总不吭声，他觉得愧对母亲，也缺乏对家庭的关怀，但是他也有难处和无奈，必须想法多挣工分，必须用瘦弱的肩膀撑起一家的吃喝，也要对得起一份责任和群众的信任。

爷爷病逝后，一家七口人中有五个学生，只剩下父亲一个壮劳力，尽管母亲忙家务的同时，也积极投入生产劳动，他们使出浑身解数，拼死拼活，到年底还落个欠款户。可想一家的日子过得多么紧巴凄苦。

寒来暑往、岁月更替，姊妹几个随着年龄增长，花销越来越大，我们一家也只能在清苦快乐中艰难前行，但父亲的任劳任怨、宽厚待人品质仍不改初衷，一家人的和谐坚韧欲加浓烈。

分田到户时，我们也逐渐走上了工作岗位，家里负担一下减轻了不少。生产队的农资农具机械能分则分能卖则卖后，大家伙仍推选父亲做会计，活计虽没过去多了，但是一家一户的地亩数，一年到头的公粮、农业税、特产税还要统计催交，张榜公示，这时候一家一户来家里说事问情况的反而越多了，父亲总是耐着性子微笑地答复，并不厌其烦地一一说明。

这些年来，生产队五十多户的土地亩数、具体位置及人口都牢

牢刻进了他的脑海，可以说不用翻看登记本，他都能细细道来。上了八十岁年纪，大家还想让他干，可是不会用智能手机，也操作不了电脑，特别是去财政所和信用社办业务确实让人不放心，脑子反应的确

也不如从前了，只好婉言谢绝。

记得有一次分征地款，有一户应该分玖仟元，父亲顺手拿出一把一万元（百元票），从中抽出一张塞给对方，对方回去后反复数了数，感觉不对劲，又赶紧将多出的九百元送了回来，父亲才恍然大悟，哟！应抽出十张呀！

回顾父亲这一生，他不曾有“过命”的玩伴，也未有深交的朋友。是啊，一介草民，他把所有的精力都投入到他份内的工作和家庭里，

一生忙活在这一狭小空间，有什么资源和资格去交朋友呢？我知道，他出去办事都是仰人鼻息、看人眼色行事，更有甚者腆着脸去求人，但一个农民能有啥法子！

好着大家伙都相信他，认可他的品行。

初入社会，年少轻狂的自己，总觉着父亲的为人处世太过于谨慎小心，遇事沒有冲劲，不敢大胆表态，唯唯诺诺，就对他的一些做法抵触，有时在他面前使性子、撂挑子，甚至出言不逊，还啧啧不休卖弄一些莽撞和不靠谱见解，现在想起都有点汗颜。

父亲就是这样的人——大智若愚无欲无求，谨小慎微，沉默寡言，既不会花言巧语，更不会高谈阔论，脾气温柔，待人诚恳，态度和谒，诚实守信，以怨报德。在历次运动中，他都甘居人后，不结派营私，不见风使舵，不栽脏陷害，不胡吹莽撩，不看人笑话，从不抵毁政府。他对待子女，从不发火，也不高声恶语，更不会打骂训斥，我们做错了事，顶多来一句：这样做不好，以后注意点！潜移默化，在他言传身教下，我们兄妹五人的做人品行得以慢慢养成。

进入耄耋之年，父母形影不离，虽然没有举岸齐眉、琴瑟和鸣的高雅情调，但他们相濡以沫、相互搀扶的情深义长也不失为一段佳话。                            父亲的一生，虽然平淡，但不乏味；普通却不迂腐，平凡但不懦弱。不以物喜，不以己悲，什么事他看破不说破，看透不揭穿，知人不评人，知理不争论。不攀比、莫嫉妒，懂得放弃。

人生没有永远的赢家，把名利看淡一些，把富贵看轻一些，坦然面对生活中的喜怒哀乐，学会接纳自己，善意包容别人，然后在一种平和、平稳、平静的环境里，活出平凡、真实而如意的一生，这才叫幸福。

父亲象一座山庇佑着全家的安危，象一棵大树为我们遮风挡雨。但我感觉父亲的品德犹如一棵小草，没有花香，没有树高，从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍迹天涯海角……

愿父母和和美美，健健康康，平平安安，幸幸福福到永永远远。