一

石榴早上开院门时，门环上挂着一只破鞋。

静静地，呆呆地，石榴僵硬地盯着那只破鞋看了足有三分钟，但她连那鞋的颜色也没看清，甚至于是男式还是女式。

她的眼里悬浮着一层黑雾。一张好看的脸蛋似乎严重失血。忽然，她怒气冲冲，动作麻利地解下破鞋，扔出去，连瞅都没瞅一眼，返身关了院门。

二

谁这么糟蹋我？石榴联想到昨天的事和昨晚的敲门声，断定跑不了对门的柳枝。

柳枝和她仿佛年纪，整天花枝招展的，很浪。石榴记得她以前并不这样。自从承管上乡干部、村干部饭以后，柳枝就变了，变得格外爱打扮，油头粉面，衣饰鲜亮，走路都像风摆柳，屁股蛋子扭得花儿一样。有事没事，抓一把瓜籽站在门口嗑，看见干部来了，那笑容里如同参了蜜，一双眼睛水亮多情，看得人脚下发飘心里生邪。村主任大蛮是柳枝家的常客。人们眼见着大蛮越来越瘦，越缩越矮，瘦小得干猴子一样，才五十多岁的人干枯得看上去像七十岁，柳枝呢，是越活越滋润越活越年轻，一如那上足肥浇足水的土地，别说庄稼，就连野草都长得油绿水嫩的。人变家也变，房子外粉，贴上白瓷砖；屋里添了沙发、彩电，还装了电话。有人就装糊涂，说狗儿那果园一年挣不到二千，芝麻豆子也收入不了几个，哪来钱办这么多事呢？有人就说：你是真傻还是装傻？人家上边有人呢。凡此议论，风生水起，一波又一波。柳枝家那些破事，石榴知道得最清，但看在远亲不如近邻的份上，石榴从不议论，无论人前还是人后。尽管石榴为了邻里和睦小心处事，却还是惹出祸来。

几天前的一个下午，石榴卖破烂找不开钱，见柳枝家门虚掩着，便推门进去找柳枝。不料，看到了最不该看的一幕：村主任从柳枝身上溜下来老鼠样躲进门后，柳枝红着脸忙提裤子。石榴说我啥也没看见，转身就走。出了门心里暗骂倒霉！直后悔自己太莽撞。她知道这事非同小可，是宁可沤烂在肚子里，也不能说出去半句。

不料想，昨天中午，狗儿不知在哪里喝了酒，醉熏熏地回来，进门就骂柳枝，卖×精！声音老大。石榴当时正坐在门口，听到骂，赶紧跑过去劝阻，斥责狗儿：你个二杆子，哪有这么骂老婆的！喝多了回屋睡去！这狗儿偏是个人来疯，又喝了酒，二杆子劲就更大了，指着柳枝又骂：大大个卖×精！气得柳枝脸青一阵白一阵，咬牙切齿回骂：熊样，二两茅尿就喝得不知你姓啥叫啥了！狗儿仗着酒胆耍英雄，扑过去打柳枝，石榴眼疾手快推了柳枝一把，狗儿巴掌轮空，失去重心，栽在地上。柳枝趁机跑了。

是不是柳枝以为是我泄密，猪八戒倒搭一耙？石榴想。

还真让石榴猜对了。昨天柳枝出了门，直接跑到村主任家告状去了。大蛮仰靠在老式圈椅里，黑沉着一张核桃皮似的脸，问，在谁家喝得酒？柳枝说不知道。又问，谁嚼了舌头？柳枝摇摇头。你就不会想想？这话提醒了柳枝，她突然醒悟道：你是说石榴……

柳枝在大蛮家待了一下午。柳枝和大蛮老婆一个娘家，同姓同宗同辈，又嫁了同村，两人就好得似那亲姐妹。

当晚，大蛮打发小儿子出去，说叫你姨父下来！

狗儿进门时，大蛮没让坐，身子依旧歪在老式圈椅里，一双眼睛从多皱下垂的眼帘后边冷冷地盯着狗儿，凶光毕露，直看得狗儿发怵埋下头去，才说：这事不能算完！你回去就找石榴算账，看她以后还敢嚼舌头不！

狗儿听得云里雾里，眨巴了好一会儿眼睛。他想，关石榴屁事，是他亲耳听来的。中午狗儿在厕所里解手，听外边有两个人走过，一个说，狗儿这二年发了，又粉房子贴瓷砖，又添彩电沙发装电话。另一个说，你不见狗儿一下地，村主任就往他家钻。人家坐在家里挣钱呢。等狗儿办完事从厕所里出来，巷子里鬼影都没一个。狗儿心就像被谁揪了一下，脸就像被谁抓了一把，里外都疼！狗儿十分气恼，却不敢去找村主任的麻烦，一是没抓住事实，二是害怕村主任的弟弟二蛮、三蛮揍他；也不敢和柳枝闹，怕柳枝去向大蛮告状。越想越觉得心里屈憋，一时没了注意，不知不觉踅到前巷英子小卖部，要了一小碗散酒漫啜。他本不打算和柳枝闹的，可是回家一看见柳枝，终是没忍住。

没听明白不是？大蛮一掌拍在桌上，厉声道，这谣就是石榴造的。是她忌妒你，诬陷村干部！回去只管收拾，天塌下来有我顶着！

狗儿和柳枝一回去就敲石榴家门。两口子也不声张，打算石榴一出来就按在地上狠打一顿。村主任支的这招够阴毒的。但狗儿敲门的动作，还是有些犹豫。

石榴睡了，听见敲门声断断续续，一会儿又听见狗儿在门外叫她，觉得事情蹊跷，预感到必不是什么好事，只管静躺，就是不开门。事后才听英子说，那晚她要是开了门，少不了一顿毒打。她没开门，柳枝才弄了个破鞋挂到她门上，单等着她第二天早上骂街，只要一开口，狗儿两口子就扑出来打她。

人过留名，鸟过留声，柳枝和狗儿啥东西，村人谁不知道？石榴想，和这样的人一般见识，没意思，贬低了自己人格。再想，男人外出打工不在家，自己一个人势单力薄，况且人家背后还有村干部撑着，就是骂了打了，自己吃亏不说，最后还可能输理。多一事不如少一事，于是就抚抚胸口，消消气。令她没想到的是，这一阴谋破产了，另一个阴谋此刻在大蛮的脑子里正网一样悄然张开。

三

麦子一天黄似一天，眼看着要开镰了，死鬼不回来也不打个电话。石榴在心里骂着男人。其实打个电话又能怎样？还不是远水不解近渴？石榴知道今年麦收是靠不上男人了，她打算到地里去看看麦子成色。家里没男人就没脸气，收麦就要早点下手，早点靠收割机，还有拉麦、打场，不然，等人家都开割了，就没人管自己了。

女人是需要男人呵护的。这是男人走后石榴最深切的体会。有男人在，不仅可以解决田间重体力劳动，男人还更像一把大伞，撑开来，能为女人遮风蔽雨。如果男人在家，狗儿两口子敢那么肆无忌惮？

石榴似乎忘了昨天的不愉快，早早起来放炉子烧水，准备饭后上塬看麦去。窗前的石榴树上，一朵红花骄傲地站立枝头。石榴开花了！她高兴地趋近看看。这株石榴是长河给她的。今年的骨朵比去年多了许多。

大约有十一点吧，石榴才从地里回来，走得腿脚困乏。刚到村口，一辆摩托车突突叫着从巷子里射出来，石榴赶紧闪到路边。是三蛮。三蛮在乡派出所上班。今天三蛮看见石榴，不像往日还打个招呼，他目中无人，一加油，摩托车风驰电掣般吼叫着过去了，威风凛凛。

肯定是大蛮那老东西说了什么。石榴隐约觉得，大蛮在搞什么阴谋。

她没有回家，直接去找长河靠收割机。在她看来，长河这人心底善良，耿直淳厚，见了人说说笑笑，虽然笑话里也夹七夹八地带着不少荤腥，但毕竟算得上文明行为，让人易于接受。尽管菊花外出打工三年，长河也打了三年光棍，但是，他却不像二蛮，见了女人就猴急，动手动脚。

长河家大门锁着。石榴心想，今天又不是星期六，长河没去乡中接孩子，极有可能是去果园了。这家伙日能哩，做事就跟别人不一样。别人都种苹果，他偏偏种了一园子石榴。村主任劝他把石榴树砍了，赶紧种苹果，还跟得上趟。不料长河笑笑说，砍了？我还赚少哩。我今年要再种三亩石榴。大蛮嘴都笑歪了，见人就说，我经常在乡里开会，还能不知道经济形势？等着瞧吧，有他和尚抱着石榴哭的时候。谁知三年后，长河没哭反而笑了。苹果市场饱和，卖不动了，政府都为农民着急，把销售苹果作为一项政治任务，分派给各级行政单位。而长河的石榴，中秋节前不出园子就卖完了。开始是那些小贩子提筐挑担来摘，后来是有的单位开着车来买，再后来是二道贩子来承包园子，行情看涨！长河呢？潇潇洒洒坐在地头上喝茶，只等着最后过磅结账点钱。石榴不明白，曾问过长河，说这石榴并不比苹果好吃，怎么城里人就这么喜欢？长河斜着眼把她翻了几翻，说你恁灵（聪明）连这个都搞不懂啊！石榴骂他，我哪有你灵！你灵得头上没毛，都启明发亮了！长河就笑了，点起一支烟，卖起关子说，这就叫萝卜青菜，各有所爱。真正坐下吃石榴的人不多，城里人买去都送了礼。中秋节、春节，自己不吃石榴事小，但不给领导送礼事大。石榴个大、色艳、新鲜，自然是送礼首选佳品。这里边还有挺多的讲究：说是结婚赠石榴，意味 “人丁兴旺，子孙满堂”；中秋吃石榴，图个“团团圆圆，幸福美满”；生日送石榴，希望“火红年华，青春永驻”。别看这石榴，在城里可是稀罕物！说到这里，长河顿了一下，拿眼瞟瞟石榴，接着道：就是在咱村里，石榴也香着哩，不知惹得多少人晚上都睡不着。

石榴听着听着，觉得后边这句味道不正，那好看的杏眼一忽闪，知道长河又把自己绕进去了，就笑着骂：你这家伙，人家听你说正事呢，你倒绕着弯子骂人。

长河虎起脸子正色道：谁骂你了？我说得是人想石榴不是想你，你别把石榴当成你，石榴不是人。长河终于忍俊不禁，扑哧笑出声来。

石榴也笑着骂他，你才不是人！

晚上，石榴又去找长河。大门上依旧铁将军把门。石榴徐徐转身，没想到迎面碰上了二蛮。

哟，你是找光头吧，二蛮说，你看我这人多傻，你晚上找光头不是正找吗？二蛮把“光头”两个字咬得很重。

石榴深谙二蛮德性，就一边后退一边说，放屁！我找长河是问收割机里。

二蛮一把就将石榴拽到怀里，低头对着她耳朵说：就他有收割机呀，那东西咱也有，给你那二分水地收收割割，一分钱不要，不信你试试，保证比光头有劲，叫你舒服死。二蛮坏笑着，手就往石榴胸脯摸过来。

石榴浑身一激凌，猛地一推，抽身出来，骂他：回你家割去，你家水地多着哩！

长河家离英子家不远，石榴就拐到英子家。

这晚，石榴没敢回家，两个女人家长里短、左邻右舍的，扯了半宿闲话。

第二天，石榴见到长河时，他正在厨房里和面蒸馍。

菊花出去打工三年都没有回来。有人说，菊花在外边当了二奶，也有人说菊花在老板家当保姆。还有人说菊花在厂子里，但不跟大家在一起干活，晚上也不睡在集体宿舍。众说纷纭，莫终一是。菊花不在家，长河真正成了里里外外一把手，地里活要做，家务活要做，一对上中学的儿女需要照顾。家庭负担，心理压力，精神折磨，一起都来袭扰挤压撕扯长河，那原本乌黑的头发在一夜间掉光了，连胡子眉毛都没剩下一根。去年长河走了一趟广州，也没把菊花叫回来。他想在那家厂子打工，人家看看他那光头，说他有皮肤病，不要。

石榴不忍心看长河那笨手笨脚的样子，就挽起袖子，洗了手，接过面盆揉搓起来。

石榴蘸蘸水，揉揉面，一摁一翻，一翻一摁，三下五除二，就把面揉好了；面光手光盆光，和面水也用得只剩了一口。她抓一把面粉撒在案板上，拿刀把面团一分为二切开，又在案板上盘起面来。一会儿，面团成了圆柱形的长条，石榴麻利，抓蛇一样抓起来，一把一个揪开，揪出一个个拳头大小的面团。完了左右开弓，一手抓着一团揉起馍来，但见她一摁一搓，一转一翻，由慢而快，三两下就滚出两个圆馍，摆在那里，大小一样，形状相同，仿佛是一个模子里磕出来的。

长河在边上看得呆了。唉，世事就这么怪，有好生没好旦，有好媳妇没好汉。长河心想，这辈子如果娶了石榴，要模样有模样，要本事有本事，就美到天上去了。

石榴说了割麦的事，长河说，那还不简单，拖拉机收割机都是现成的，吸烟的功夫就安好了。你随叫随到，咱先给你收拾收拾，你想咋弄就弄。

石榴骂了句“死鬼”，笑着出门去了。她忽然感觉体内有种东西骚动起来，撩拨得她心里痒痒的。

四

一夜间，麦子熟了。遍地金黄，火麦连天。

开镰收割了。石榴坐着长河的四轮车到了地里。机械化就是好，一个上午，塬上和坡上的五亩麦子都割完了。下午，长河开着小华山拉麦，石榴在车上，长河在车下，一个拿大杈从下边往车上挑麦，一个在上边整理装车，两个像一家人一样，配合默契，说说笑笑，轻轻松松就把麦子装好运回去了。

这情景，狗儿两口子看到了，大蛮和二蛮都看到了。狗儿艳羡得直咽唾沫，柳枝却忌恨得心里直冒火。大蛮脸阴成了坏茄子。二蛮双手插腰站在地当央直翻白眼，仿佛是长河抢了他的生意，夺了他的好处似的。

割，运，打，只四天时间，石榴和长河家的麦子就颗粒归仓了，而大部分村人，才收了一半。二蛮家还有一多半没割呢。

这天下午，石榴去给长河送工钱——割麦打麦的工钱。长河不在家。石榴问英子，英子说见他开三轮车出去了，可能是去园子里了。“园子”构起了石榴的念想，她也有半月没去果园了，于是就出了村，过了河，一步步走上北岭，走进浓绿的世界。她家果园和长河家果园都在一大块地里，中间隔着狗儿、二蛮两家园子。

果然，长河在园子里。

石榴花开得腥红，像一个个小红灯笼，星星点灯般挂在枝叶间。石榴走过去时，长河正拉着一根枝条观察花和叶。看见石榴，长河就虎起脸子说：你看，假花见了真花，吓得都掉地上了。

石榴一看，那落在地上的都是不结果的谎花，就笑着说：花儿不是怕我，是被和尚吓着了。说完格格地笑个不停。

长河也嘿嘿笑，说你当心点，和尚见了女人可就不是人了。

不是人还是狗啊！

长河没占到便宜，转身去了看园子的小房。石榴也跟了过去。

小房内收拾得很干净。靠后墙支着一张单人床，床上只有褥子没有被子。长河还没真正上园。你来有事？长河问。

石榴说，来园子看看。对了，刚好我拿着钱，把工钱给你。

急啥呢？长河说，你先拿着吧。

迟早不都一样么。石榴掏出一张红票子、两张绿票子，说割麦打麦都在内，给你贰百，够不够？

差远了。长河虎起脸子开玩笑，真到接钱时他只收了一张绿票子，说够油钱就行了。

这怎么行！这样我心里都过意不去。

石榴硬给，长河不接，两个人推来推去。有那么一刻，两双手不再推让，就那么痴痴呆呆地捏在一起，不知所措。石榴看着长河，长河望着石榴，望着望着，目光都软了，身子却来了精神，像脱了缰的牲口……

突然，二蛮出现在门口。

好你个和尚，大白天敢强奸妇女！二蛮大骂着扑上来狠狠地给了长河一耳光。长河愣了一下，反手甩出去，也搧了二蛮一个耳光。两个男人很快打成一团……

傍晚，三蛮开着派出所的警车来了，长河因“强奸罪”被带走了，同时带走的还有石榴。

柳枝得讯，像逮着了什么理，敲着脸盆在巷道里骂起来：卖×精，嫁汉精，看你这会还嚼别人舌头！正骂得起劲，阴沉的长空突然闪过一道电光，大雨夹着冰雹发了狠似的砸下来，砸得看热闹的人们四散奔逃，一块核桃大的冰雹毫不客气实实在在砸在柳枝头上，啪的一下就砸哑了她。

电闪雷鸣，暴雨冰雹。

俄而，云开雨住，太阳像个调皮的孩子，又一脸灿烂地挂在西天上。

夏日雨，来得快，去得也快。

通联：河南省灵宝市教体局 电话（0398）8661722 邮编 472500