乡土深处的光
——一场细雨中的教育盛宴

细雨如丝，浸润着伏牛山下的社旗县兴隆镇塔前村。秦远晴老师的老宅院门敞开，读书廊檐下红幅高悬：“教育家进乡村，助力乡村教育”。墨色淋漓的字迹被雨洗得愈发精神，像一声温暖的召唤穿透薄雾。院中桂花树静立，微雨里浮动着草木与中药的幽香——这是秦主任的学生斥资三万元培育的百草园，每一株草木都悬挂着药性与故事的卡片，默默诉说着知识扎根于泥土的古老智慧。
小升初的马大双紧攥着母亲的手踏进院门，身后跟着原八年级的胡杰峰、初升高的张长江……三十九个孩子，三十多位家长，脚步踩在湿漉漉的青砖上。他们中有县政协常委贺运海俯身整理资料的身影；有冒雨从李店镇赶来的笔者，三十一年如一日守望乡村讲台；还有秦建臻医师温和地引导家长参观红色教育展板。
“真正的教育，不在云端，而在躬身泥土时滴落的汗水中。”秦远晴老师的声音在檐下响起。这位将祖宅化作教育殿堂的老人，目光扫过满院攒动的人头——有带几个孩子前来的家庭，更有鹤发童颜、精神矍铄的银林海老师静候一旁，他的目光沉静如墨，仿佛已在酝酿一场无声的文化洗礼。雨丝清凉，却浇不熄院内升腾的热望。
讲学开始了。秦老师立于众人之前，背后是黑板。他不用浮华辞藻，只将“五字学习法”如播种般撒向心田：“定”方向、“学”而思、“探”疑难、“测”成效、“结”真知。他教孩子们如何把试卷上刺目的红叉化作“失分现象表”上清晰的坐标——思路不清？审题模糊？计算出错？当问题被命名，恐惧便开始消散。
“向往优秀！”秦老师的声音陡然升高，“越努力越优秀，越自育越快乐！”孩子们低头疾书，笔尖划过“学生自主命题指导”的纸张，仿佛第一次触摸到知识自主权沉甸甸的质感。我凝神注视着这一切，三十年一风雨讲台的记忆在湿润空气中无声涌动。我深知，这一刻的觉醒，远胜于千百次填鸭式的灌输。
讲学暂歇，细雨亦停。秦老师一声“休息片刻”，院中便自然聚起另一番风景。书法家银林海老师早已在廊下备好长案，铺开一幅磅礴大气的《道德经》长卷，流淌着千年智慧。接着，他又展示《千字文》，字字珠玑，笔笔精到，苍劲中透着飘逸，力透纸背又气韵生动。那不仅是笔墨的舞蹈，更是文化与精神的倾泻。
学生与家长们屏息围拢，惊叹声如涟漪般散开。“功夫深啊！”“这字真精神！”“看这力道，看这结构……”孩子们踮起脚尖，眼神里满是惊奇与崇拜，仿佛第一次如此真切地触摸到传统文化的筋骨与血脉。墨香混着百草园的草木清香，在湿润的空气中弥漫，为这教育盛宴添上了一抹厚重而灵动的文化底色。这一刻，银老师的笔尖，连接起了古老经典与乡村孩童好奇的目光，无声地诠释着何为“书为至宝”。
檐外细雨渐密，敲打院中草木如私语。百草园的薄荷、艾草与连翘挂着水珠，每一片叶子都是自然编撰的课本。孩子们围在“学子精神”墙前齐声诵读：“敬畏生命，懂得感恩；莫计出身，自我做起……”七十二个字的箴言，是秦远晴老师淬炼半生的教育精魂，在少年们清亮的嗓音中复活，如金石坠地，铿锵有声。
张金洲老师立于院中，声情并茂的主持本次活动。看着孩子们在秦主任指导下以“自育自学评价表”为镜剖析自身，他仿佛望见无数曾被薄土掩盖的种子正奋力顶出地壳。当陈曦老师按下快门，镜头里是少年们俯首试卷的专注侧影，是秦建臻医师讲解草药时孩子们眼中闪烁的星火——这一刻，知识不再是悬在空中的楼阁，而是百草园里可触可嗅的根茎花果，是红色展板上先辈跋涉的足迹，是银老师笔下流淌的千年文脉， 是乡土血脉里汩汩流淌的温热传承。
十一点半左右，活动在大家的欢声笑语中落幕。人群却久久不散。家长围着秦主任追问细节，孩子们交换着写满心得的本子，目光还时不时飘向廊下墨迹未干的书法长卷。 张长江的父亲摩挲着儿子自主命题的草稿，粗糙的手指拂过工整字迹，轻声说：“娃，咱回家也试试这个‘五字法’。”马大双的母亲则凝视着百草园中摇曳的植株，对女儿低语：“你瞧，草木都有大用，何况人？”更有家长拉着孩子站在《千字文》前，指着字句低声教导，仿佛要将这纸上的精神力量也一并带回家中。
雨停了。人群散去后的院落复归宁静，只余青砖上深深浅浅的水痕，和廊下那两幅墨香氤氲的巨作，如同无声的守护者。 秦远晴夫妇拿起扫帚，缓缓清扫落叶。这座由祖宅涅槃而生的教育大院，如同深扎乡土的树，年复一年，以“公益”为名，为迷途的小苗撑起一片天。
当城市的孩子沉溺于虚拟世界的喧嚣，伏牛山下的这座院落却为三十九颗心点亮了真实的灯。百草园的草木在雨后愈显青翠，“学子精神”墙上的字迹被照得灼灼发亮——廊间那力透纸背的墨宝，亦如不灭的星火—— 它们共同见证：所谓教育，不过是守护每一颗种子对光的天生渴望，并坚信再贫瘠的土地，也能生长出向着太阳的奇迹。
雨润万物，教育亦如是。那些今日被智慧之雨浸润的心田，被千年墨香滋养的灵魂， 终有一日将蔓延成一片莽原，让这乡土深处的光芒，照亮更远的远方。
       社旗县李店镇栗盘小学 惠先钦
        2025年8月11日（修改）