春山淡雅，夏山苍翠，秋山明净，冬山沉稳，看山似人生，像那些放学的孩子们，简简单单诉说快乐，跑着跳着，一幅淡雅色，但如果调个个儿，那些需要放下，去除挂碍之人，也一样蹦蹦跳跳装扮成无忧无虑的童真相，那不免就有些别扭。孩子们的世界是好的，“草色遥看近却无”，生机无限，可人生也似倒钟型曲线，绚烂之极，归于平淡。

春种夏长，秋收冬藏。癸巳之冬来得挺早，秋风吹过，冬雨即来，黄叶落在道路上，铺盖在车顶，落在水坑里，那是一枚银杏叶子，在车辙的缝隙经雨水的冲刷，晶莹且经络分明。冬天来了，云气和雾霭也渐渐沉降，这一年来的所有过往，似乎在这一刻堆积很厚，室外有些冷了，“九月授衣”，那些高贵的劳动者大概到了缝纫冬衣的时候了吧。20年前的冬天，阳历11月份开始下雪，女儿出生前夕雪渐止，然后冬阳升起。雪在那个夜晚，灯火很少，飘拂在古老又黑暗的街道，我对这座古城浑然不清，只觉得一个小生命就要诞生，那个冬夜，漫长又甜蜜呀，可是我专注于一点，忽略了很多事物，事实上我可以腾出一点时间观察一下街道、紧闭的门扉以及通往产房的巷子那仅有一盏枯黄的路灯，或者聆听一下深巷里的犬吠声，细听一下人们熟睡里嗽声，而我集中了心思，招商在等候女儿的到来并听到她的一声并不嘹亮的啼哭。

所以说，至少在20年前的那一刻，冬天带给我的就是充实，是一种满满的，指触有弹性的质感。一个有点诗情的人，对雪花还是敏感的：

我路过你

熟悉的景色已经荒了

天下着雪

像张开的井口

十年前的新年，我在那个城市正好也下着雪，雪花把我的行李打成了霜色，情侣们相拥着从我面前经过，红绿灯在不远处闪烁不定。暮色雪天，公交车的顶灯清洁透亮，下班的人群一拨又一拨，这时候我特别地想念家，想念温暖的屋子里，有一盏灯，有孩子，有一家人。后来我认真看了瓦兰的诗《想到花时想到的诗》，“秋天我无事可干 前来找你/卡车正在山谷 运送黎明的雨衣”，换了我，我会把它改成“冬天我无事可干 前来找你/火车正在山谷 运送黎明的彩衣”，我之所以要这么改，是因为我喜欢雪花，如果有带着蒸汽的火车行驶在雪色的大地则更好，如果雪花也是花儿，瓦兰为什么不这样想呢？同样道理，我喜欢在冬日的夜晚阅读经典。喜欢在俄罗斯的文学作品里感受旅行的快乐。