这一天，令我难忘！也令所有读到这篇文章的人都难忘！因为时间不会倒流，历史不会复返。

也更因为我们在非常时期所创造的“庭院课堂”在接到复课通知后，已不可能再存在，所以，我特意跟随镇中心小学的教师度过了告别“庭院课堂”的最后一天，摄下了告别“庭院课堂”的最后几组镜头……

我们已接到教体局６月１６日复课的通知，然而，６月１２日过完麦假的中心小学的教师们，也不顾今天是星期六，照例按照非典假期的有关规定，值班、集体办公、开播“广播课堂”、进行“庭院课堂”的辅导。

我也未曾想到今天是农历５月１５日，是合家团圆的日子，我也更没有想到今天是阳历６月１４日，是我惯用的密码开头“６１４……”，正是由于这一天非常特殊，我们才行程40余公里，走遍了阳店村以及纸窝、王崖、庙头、库泉沟五个山区行政村的１８个自然村，目睹了阳店村的三个“庭院课堂”和山区５３个学生的辅导情况，同时也领略了山区的美好风光，感受了山区人民热情好客的风土人情……

由于历史事件的特殊，今天的摄像师是富有经验的陈永康老师；由于山路的崎岖，今天的司机是富有经验的王冠谋师傅；由于是告别性的纪念活动，今天选择的是富有代表性的阳店中心小学。中心小学的校长尉民芳、教师张艳、周园园、陈海红、建海峰，以及教办的陈永康、一中王冠谋我们一行８人，挥写了这次犹如三峡大坝蓄水告别三峡景区的历史史页。

上午８点整，我们来到阳店村，在村口接受检查登记后才进入中心小学，教师都在多媒体教室集体办公。副校长郭晓飞正在布置今天的工作，校长尉民芳最后做了强调。

８点３０分，我们来到阳店村的剧院，阳店村委会也设在这里。舞台上坐的是中心小学六年级的学生，分成三个学习小组，校长尉民芳告诉我，实行非典假期战略大转移后，学生才相对集中，便于教师辅导，正在辅导学生的是语文教师王珍珍。走进舞台旁边的小院里（阳店村委会办公地点），我才发现，这里坐的是六年级的另一个班，任海鱼老师正在给学生辅导语文。

这时“广播课堂”也已进行最后一次开播，在村委会广播室，我看到副校长郭晓飞播放完《中国少年先锋队队歌》后，广播了开学复课通知，我仔细观察同学们在听到开学复课统治时的表情，发现他们并不感到新鲜和兴奋。也许是因为我们的“庭院课堂”和学校生活效果相同的缘故吧。接下来是教师陈海虹老师在广播关于预防非典的知识讲座。离开剧院时，李志刚老师汽车赶来，准备辅导数学。

我们一同来到离剧院不远的一座农家大院，这里坐的是五年级学生，辅导老师是语文教师赵晓艳。有两个学生单独坐在另一座房子的屋檐下，一打听才知道，他们是五年级另一个班的学生，我问他们：“听到喇叭广播的内容了没有？”

他们说：“听到了。”

“什么内容？”

“防非典。”

“还有什么？”

“开学。”

“想不想开学？”

“想。”

“为什么？”

“在学校美。”

小孩说的是真话。我们都共同期盼着这一天。然而，这必须有上级部门的通知，更重要的是必须是非典疫情的解除。据了解：三夏期间我们阳店镇区，返乡民工的隔离已于６月１０日解除，各个学校的麦忙假已于６月１２日结束，学校已不具备作为隔离场所的可能和条件，所以我们的“庭院课堂”将载入历史史册。

值得一提的是，今天的告别不只是在阳店村的几个“庭院课堂”，由于阳店中心小学的学生遍布全镇１０多个行政村，２０多个自然村，所以我们本着“一个都不少的原则”特意进行深山行。

由于改造铁路桥的缘故，我们改道方家河村，多走了两公里路，通过上坡头村的非典检查站，进入了山区。盘旋的山路，迫使我们进行艰难的跋涉，还不时在陡坡处下车推车助行，不由地使我想到山区教师从教的艰难，山区孩子就读的艰苦。为了让阳店的孩子接受更好的教育，去年暑期进行学校布局时，我们撤消了王崖、庙头两个教学点，纸窝、库泉沟两个学校的高年级，以及被撤消的两个教学点的学生全都在中心小学就读，才赢得了今天的告别仪式。

过了观音前自然村，推了一阵车来到了此行的第一个目的地——纸窝村的延家河。纸窝村座落在阳店东南的大山中，由观音前、延家河、下纸窝、姚院、上纸窝五个自然村组成，居住着中心小学一至五年级的朱平亮、王培培、杜文凤、丁晚霞等22名学生。我们先在延家河赵文华（学生赵金波）家落脚，首先给汽车加水降温，如果它抛了锚，我们自行就泡了汤。

赵文华看上去有三十多岁，人瘦苦头好。家里有几亩麦子和几亩果园，时值三夏大忙，还雇了一个帮工。我们进门时他和家人正在吃早饭，见到我们十分亲热，非要给我们做饭吃，再三婉言谢绝，才制止了一场炊烟再燃。赵文化一时放弃了农活，帮我们呼唤、寻找附近的学生，嘴里还不停地念叨着：“老师真辛苦、学校真负责。”

四位教师开始了他们的辅导工作，陈永康老师打开了摄象机的镜头盖，王冠谋给汽车加水降温，我和尉民芳校长进行着家访工作。

刚才的吃饭桌成了课桌，教师们本着对学生全面负责的原则，对学生作业严格检查，批阅签字，查缺补漏，重点辅导，尤其是学法指导，让他们学会分析问题，解决问题。

一位女生引起了我的注意，只见她跺在厨房里，探着头观看老师在辅导别人，我走上前，问道：“你叫什么名字？”

“赵红丽。”

“上几年级？”

“四年级。”

“你怎么不叫老师给你辅导？”

“我不在中心小学上学。”

“在哪里上？”

“在纸窝。”

“噢——，谁教你们？”

“宋百铭老师。”

“你们老师给你们辅导过没有？”

“每周星期二让我们把作业带到学校检查。”

“这是你的家？”

“不是，这是我亲戚家。”

“那你怎么做作业？”

“我把课本和作业也拿来了。”

“好。取来让我看。”在这里我意外地了解了纸窝教学点的“庭院课堂”情况，心里感到特别舒服。

赵红丽取来了作业，我坐在屋檐下的小方凳上仔细查阅她的作业，可惜只有语文没有数学。

“怎么没有老师批阅的痕迹。”我问。

她说“老师改过的我没有拿。”

我看了她写的几篇作文，感到很不理想。

“这都是你自己写的吗？或是抄写的范文？”

“有的是抄的，有的是写的。”

“象《我的一个星期天》这篇作文，总共才写了１３行，怎么就有４行写第二天的事情？这叫做什么？”我指着作文本问她。

只见她左手握着右手腕，右手食指指着下嘴唇，左右摆动着身子，红着脸轻声说：“跑题了。”

我又指着《第一次洗衣服》的作文说：“这里有一句话说，妈妈夸我说：‘璐璐终于会洗衣服了。’你刚才不是告诉我，你叫赵红丽，怎么在作文里变成了璐璐？”

这一次她不仅红着脸，而且放下手，低着头说：“这一篇是抄的。”

我告诉她：“很多范文是要你学习它的优美词句和写作方法，而不是让你照抄。我们山上风光秀丽、空气新鲜，有很多写不完的东西，需要你用范文里的词语来形容，用范文的写法来构思，像这样坚持下去，你的作文就会进步，我相信你将来是我们山区一位大作家。”

说得赵红丽十分欢喜，刚才的羞色，变成了满脸红晕。

离开赵文化家的时候，他们像送亲戚一样，握手道别后，目送着我们上了汽车。

我们送去的是人民教师的真情，他们表达的是山区人民的亲情，我们和他们共同关注着山区孩子的前程。

车子路过下纸窝村时，我们还特意停下来，在纸窝学校的周围看了看，这里是一座古庙，由上殿和东、西两厢房组成，建在孤独的一个小山包上，倒是一个风水宝地。由于还是非典假期，而且又是周六，我们没有见到在这里任教的宋百铭和何柳红两位老师。

刚进上纸窝村时，我发现一位穿中心小学校服的男生，他认得尉民芳校长。我招呼他：“过来，过来。上几年级？”

“三年级。”

“去叫你的同学来让老师批改作业。”

“我都不在中心小学上学了。”

“哪你在什么地方上学？”

“在纸窝？”

“谁教你？”

“何柳红老师。”

“你老师给你辅导过没有？”

“辅导过。”

“几回？”

“两、三回。”

说话间，学生闾茜的家长闾满录来到我们身边，亲热地握着我的手说：“你们这么忙，天又这么热，还专门上来几次辅导学生，太辛苦了。来，上屋喝水。”

我风趣地说：“我们心不苦，就是腿苦了。喝水先不忙，赶紧召集学生。”

山上的农家小院没有院墙，但却成了开放式的“庭院课堂”，山区的农家孩子虽然土里土气，但却接受着山下的优秀教师的特殊教育，看到这些我的心乐滋滋的，特别是闾满录端茶倒水、搬凳子忙得不亦乐乎，叫我心里实在过意不去。由于学生多尉校长也拿起笔加入了辅导学生的队伍。

然而使我揪心的是，这里的孩子并没有按规定全都进入中心小学接受更好的教育。

就在距这里不远处的一个屋檐下聚集着５个小学生，他们远远地望着这里的一切，似乎在期望着什么。

我走过去，和他们进行了亲切的对话，因为这是我的职责……

面对刚才穿校服的那位学生我问：“你为什么不在中心小学上学了？”

“缴不起钱。”

我惊讶地反问：“你们学校并没有乱收费啊？”

“主要是掏不起生活费。”

“你还想不想在山下上学？”

“想。”

我们的责任尽到了，但是山区的条件达不到。如果，取消了纸窝的教学点，这些孩子就可能失学！

一位小一点的女孩好奇地看着我，当我问她上几年级时，他胆怯地连一句话也不说。另外几个年龄大一点的学生说：“你说呢、你说呢，人家问你，你说呢。”

小女孩才开口说：“我上二年级。”

“你老师给你们辅导几回？”

“两回。”

我的心里很既纳闷、又别扭、更痛心。山区教育的落后，多半是由于我们的内部管理不严密，我们的教师不负责任造成的。这里山高皇帝远，教师因此纪律松懈，无论怎么说一星期至少也得辅导两次，怎么能够总共才两次呢？看着这些天真烂漫的孩子，我的心底在流泪。

回到闾满录的家里，我们拉起了家常，他告诉我：他有十亩苹果园子，全是红富士。他要套上五万袋苹果，他觉得用日本小林红袋，比国产的黑袋强。虽然红袋比黑袋贵２分钱，但质量和效果大不一样。套袋苹果属于绿色果品，由过去的镇政府宣传、鼓励的被动试套，变成了现在的尝盗甜头以后的自觉行动。他在科技致富的辛勤劳动中，加深了对知识改变命运的认识和行动。

苹果的收入是他的光景还比较富足。我们所坐的这个房子已经３０年了，即将废弃。他已在崖下面重新盖了新房。他有三个孩子，老大今年已经初中毕业，他还想让孩子再复习一年，老二在镇一中上学，老三在中心小学上学。他两口在家里辛勤劳动，只要能够让孩子受到良好的教育，再苦再累心里也是甜的，因为孩子就是他们的希望。

由于大雨冲毁的道路还没有修复，我们的车还是走走停停，在险要路段，不得不再次推车前进，由于王崖的四个自然村过于分散，我们确定在学生相对集中的王崖和葛庄进行辅导，在王崖，我们见到了学生家长虎玉柱，他正在麦场打麦，见到我们来了，立即放下手中农活，把虎伟伟、李建军等学生叫到院中，教师们看到热情豪爽的家长、求知似渴的学生，一种强烈的亲情感、责任感油然而生。这哪里是在告别“庭院课堂”，而是学校、社会、家庭的亲密接触，而是教师、学生、家长心灵的交换，而是学校知名度、美誉度的再度升华。

虎玉柱连手脸都顾不得洗，硬是把我和尉校长、陈老师拉进屋里，打开啤酒硬是让我们喝。我们的工作纪律看来在憨厚好客的乡亲们面前是行不通的，尉校长只好在我的允许下，答应每人只喝一杯啤酒，来了却主人的心愿。

在虎玉柱新打的麦堆前、打麦机旁，他乐呵呵地告诉我们，他种了十几亩麦子，收成还算好。他说，学校这样做确实是对他们山区孩子太关心了。

在葛庄村边的打麦场里，打麦机正吞噬着麦杆和麦头，分吐着麦粒和麦秸、麦糠，十几个村民正不停地忙碌着。其中一位热心地村民还停下手中的活儿，帮着我们集中学生。就在打麦场边的小树下，教师们站立着对赵新伟、卢义梅、姚娜等7名学生的作业进行了一一批改。尉校长蹲在地上给在纸窝学校的学前班学生的作业也进行了批改。当我们出村口时遇到了王崖村村长赵小随，我们下车同他进行了短暂的交谈，又匆匆前行了。

在庙头（包括上社、王家窝、张店河、建家崖五个自然村）学生家长孔建周刚从地里割麦回来，不顾劳累热情地与其他家长一起为我们召集来孙洋洋、刘文蝶、陈喜玲等几位同学，让我们深受感动。打麦场的柿子树下，是我们的“庭院课堂”，家长们端来洗脸水、搬来小凳子、提来暖水瓶冲上茶水，他们好不热情，这里好不热闹，我们每到一处都奏响了《让世界充满爱》的强劲、洋溢的音符。学前班学生孔晓燕标准、熟练的广播体操表演，为我们此行增加了奇光异彩，赢得了同行人员与家长的一致称赞。

上坡推车、下车辅导似乎是我们今天的固定模板。然而，我们今天最主要的“充电”问题，也早已在预定的安排之中。为了不打搅家长，也为了不让学生看见我们吃盒装方便面，产生负面影响。早上，吃饱喝足后，在下午两点多才赶到库泉沟学校安营扎寨，让在这里任教的全福华、王福长两位老师给我们烧开水，冲吃方便面。

库泉沟行政村由桐树洼、杭家洼、柳树塬、库泉沟四个自然村组成。“充电”后，教师利用村里的广播通知了尉帅帅、全金平，张娟娟等12名学生。辅导分成两组，在就近的学生家里进行。村长王建臣从广播中听说我们来了，连麦也不去割了，非常高兴地跑到学校，共同畅谈了本村教学点的巩固、经济发展思路、以及对教育的建议等实质性的问题。居住在这里的一年级学生张振宇的舞蹈、广播体操表演，使我们一天的疲劳顿时烟消云散。

下午五点多，我们告别了风光秀丽的山区、告别了热情好客的家长、告别了天真烂漫的学生、告别了非典时期的“庭院课堂”，带着山区人民的深情厚意，踏上了归途。

随着抗非典战斗的逐步胜利，我们也即将复课，然而，这段非典时期的特殊纪实，将是我终生难忘！