午休接到朋友的电话，说要去一个让我大开眼界又特别感佩的地方。睁开惺忪的眼迟疑了一会儿才匆匆梳洗，还不知道朋友葫里卖的什么药，车子已经开到了大门口。

只知道车沿着310国道行驶。阳光很调皮，总是在我的脸上跳芭蕾舞，在喃喃中躲避她的追击，只好摇摆身体。恍惚间视线跳跃在车窗外，才发现已经来到了环境优雅的一个村庄，水泥道两旁葱郁的树木掩映着一座座农家小院，清新的泥土气息很自觉地促使我做了一次深深地呼吸。此刻仿佛回到了久别的娘家。

到了，车子停在路旁的一户人家。环顾四周，主人家院子的两棵枣树挂满了红绿相间的大甜枣。枣树右边屹立着一株古老的大槐树，左边有一棵核桃树。朋友电话联系后，一位老妈妈为我们打开了用土坯蓝瓦砌成的小木门。

走进院子，照壁前一棵梨树上零星地点缀着几个用塑料袋套着的梨子，正探着圆圆的脑袋，那两只一大一小的狗在老妈妈的怒斥下仍然摇着好看的尾巴，尤其那只小狗一会儿朝他“汪汪”，一会儿朝我“汪汪”，那眼神和举动分明告诉我们：大家的到来为这个素日里宁静的小院带来了异常的热闹。

品着老妈妈从高高的葡萄架下摘来的葡萄，喝着大叔从果园回来汗水未干泡下的甜茶，我们的心热乎乎的。没有过多的寒暄，坐在院子的小竹椅上开始了攀谈。

    言谈中，我才知道大叔是一位退休老师，今年已经67岁了。他们有三个孩子分别毕业于全国重点大学。现在美国、澳大利亚、北京。我一听才明白朋友为什么冒着酷暑前来拜访的含义了。一种前所未有的冲动，迫使我重新端详坐在我旁边的杜老师，一股浓浓的敬佩之情让我又一次紧紧地握着他老人家的手，那双手粗糙却很有力气。再次细细打量：一张满脸被岁月刻下了数不清的刀痕的脸依然放着红光，，两只眼睛虽然不大，可让我感觉到了睿智和亲和。笑眯眯的脸上充满了庄稼人的憨厚和朴实。我判断：这是一个饱经风霜的老人！

在我的潜意识里，前来拜访杜老师是因为他培养孩子有绝招。我可以取经了。可朋友却摇头说：“李老师，你想的不完全正确！请跟我来。”我真有点丈二和尚了。于是随着朋友进了杜老师的一间小房。

“哇！怎么会是这个样子？”我惊奇地喊道！只见一张旧式的办公桌上整齐地陈列着六七摞书，每摞大约有两尺高吧。走近翻阅，这些书全是小学、初中、高中各种版本的数学课本，有些书已经发黄了，可依然保存完好。朋友介绍到：“看看这一摞。”我目及到的是几摞用钢笔书写的手稿，每一本封面上都清楚地写着“高一数学解题技巧”“高二数学知识点归类”……封皮全是作者自己用白纸做的。怀着好奇心，我轻轻地翻开了第一本，哇！里面竟然是用稿纸做的一张张数学习题及解答方法，每一页都清楚地记下了该题的计算步骤和多种计算方法。翻着一本本的数学习题锦囊，泪水模糊了我的视线。我断然：这是一位勤奋的老人！

环视墙壁，上面张贴着几张用稿纸书写的高中数学精华之句。其中“高中数学要点"就列举了“必学”13章。（1、集合与简易逻辑；2、函数；3、数列；4、三角函数、5、平面向量；6、不等式；7、直线与圆方程；8、圆锥与曲线方程；9、直线、平面、简单几何体；10、排列、组合和二项式定理；11、概率。）还有一张稿纸上写着“高中数学解题方法”共十六组方法。每一组都明晰地标着三种方法。（略）

我明白：这是一位善于研究的老人！

在一张很醒目的白纸上认真地书写着杜老师自己编写的名言：“读书要专，用心要纯。力求精进，锲而不舍。自学之路通万里。”字迹工整认真，“专”、“纯”让我读懂了杜老师的锲而不舍。“自学之路通万里”让我明白了杜老师的好学不倦！一张打印的“做人四字经”，

我摘抄了几句：人生命运，不是天定；立志勤奋、高尚做人；与人相处、睦好为贵；亏能止祸、足能止贪；诚信无悔，宽恕无缘；谦和无仇、容忍无辱；为人处事、诚笃忠实；大事清楚、小事糊涂……读着四十四个用心谱写的为人之道。我惊叹：这是一位孜孜不倦的学者！

    出于职业的习惯，我冒昧地询问起来。（下面是笔者和杜老师的自由谈话）

“杜老师，您现在都这么大年纪了，为什么还要做这么多的习题呢？”

“因为太热爱数学了！家里只有半亩苹果园，地里活不楼干，闲暇时，村里人喜欢麻将。可我却不爱好，总爱在家里做做数学题。也许是这样的缘故，我发觉自己的脑筋依然很灵活。（说话间，大叔摸摸头，很幽默）当做出一道难题时我就很高兴，感觉自己像个小孩子。有时老伴唠叨说，这个老头子，整天不出去和别人聊聊，就知道坐在家里做那密密麻麻的题。习惯了，她再也不说了，有时还怕惊动了我呢！”大叔说到这里看了一眼旁边的老妈妈，我看到老妈妈的眼睛都在笑。

“大叔，你整理这么多的东西，为什么不把他充分利用起来。比如办个高中数学培训班该多好啊！我发现咱城区的英语班、作文班很狂爆，如果您办一个奥数班，那一定会名利双收的。”

呵呵，大叔爽朗地笑起来，我莫名其妙！只听大叔说：“孩子，人和人是不一样的。我做这些习题，纯粹是为了爱好，并没有想用它去赚钱。村里哪个孩子来学习，我没有收过一分钱。因为我是土生土长的农村人，我的这点墨水能让人们喜欢喝，就是最快乐的事啊！再说，我把这些东西整理出来留给我的孙子也算是我的一份家业啊！”还有什么比这更朴实更感动的话语吗？听着大叔的述说，我惭愧之极！如今社会像大叔这样不贪名图利的人简直如大海捞针。然而这根“无名针”却被我有幸目睹了。审视这根针的每一处，都让我感到她是如此的耀眼、灿烂、锋利！这是一根很珍贵的“无名针”！我想把她藏在我的针线盒里，当我的衣服不小心被荆棘刺破了，我会把它拿出来小心翼翼地缝补。我想，她缝过的地方一定会很平整、很满意！

我的目光落在一张美国地图上。我知道，老人在闲暇时一定在这张不很熟悉的地图上浏览、寻找！听朋友说，他下次来再给老人买一张澳大利亚的地图。我明白了。

和老人在无拘中交流，在交流中默化，，在默化中提升，在提升中深思，在深思中奋进！这是多么有教育意义的一次采风啊！尽管时间老人催促我们要起程了，可我仍然回过头一遍又一遍地欣赏着杜老师桌上的一本本解题集，那厚厚的几摞子，足以让我感动一生。

杜老师，您将是我前进路上一棵永不言败的苍天大树，我会借您的荫凉丰腴我干瘪的小枝。尽管会遇到风吹雨打，可我依然记得一个小村庄一位老人的故事，我要把这个故事告诉我的孩子们，让他们明白“活到老，学到老，还有三分没学到。”