一晃又要过年了。  

   小时候上学，每逢期末，老师总要在成绩单上写几句评语。那时候还真在乎！除了一堆套话，热爱劳动，团结同学，遵守纪律之外，印象最深的一句是：学习还有潜力可挖。那时候少不更事，脑袋犯迷糊，觉得老师洞察世事，深不可测，连我的潜力都能预知，现在想来，这不过是一句放之四海皆真理的拜年话，估计有两层意思，一是你丫成绩不好，二是你丫好好学吧！早早地在被窝里假寐，躲过开家长会回来的面色难看的父亲的可能的一顿暴揍，转天早上一片云彩散，接下来就该欢欢喜喜准备过大年了。  
   北方的腊月，数九寒天，但有一件事儿家家却不得不做，排队买年货。凭票供应，计划经济体制下的全民供给制，年前要拿着人民政府按照户口本的人头发放的布票，粮票，油票，肉票，带鱼票，糖票，臭豆腐票，拿着钱，带着狗皮帽子，穿着免裆裤，条绒面的大棉鞋，冻得鼻涕邋遢地采购年货。
   买两条带鱼就要排几个小时，这么多东西采购齐了，得猴年马月？万般无奈，发动群众，采用游击战术，全家齐出动，每个人排一个队，我父亲负责总体接应，交钱拿货。我被安排到带鱼队，因为那个队伍总是一眼望不到边。大概两三天，年货算是置办齐了。  
   接下来要扫房，按老令儿应该在腊月24进行，上班族也顾不得这许多的规矩。扫净屋角和立柜顶上的灰尘，擦玻璃，冲洗地面，屋子里明亮照人。妈妈忙着洗洗刷刷，床上的被褥焕然一新。  
   最热盼的是去【百货大楼】买一套新衣服，再去【东风照相馆】拍一张全家福。    
 三十儿这天晚上要吃席，包饺子，放鞭炮，看春晚，收红包，零食果壳扔满一地不能扫，借“踩碎（岁）”的吉利。  
   初一饺子初二面初三盒子往家转（赚），到了“破五”，年就算过完了。  
   印象最深的是初二要去拜年，先给左邻右舍的长辈们拜年，见面无论大小辈分都喜气洋洋地抱拳拱手说：“过年好！” 坐下喝杯茶，吃块糖，然后满脸愧疚地站起身：“不能跟您多聊，还得去前院儿的三婶儿，后院儿的四姨，楼上六舅母，楼下王大爷家拜年，回头再来。”拜了一圈，回家屁股还没坐稳，回拜的人们又到了，温言软语地互诉一年的辛苦，互道新一年的祝福。邻里们不论这一年里有什么磕磕碰碰，都在这一声“过年好”的问候中烟消云散了。  

   我老太太活到一百岁，小时候每年都要给她老人家拜年。进了西北角的老四合院，北屋冬暖夏凉，自然是老太太的屋子，西厢房是厨房和杂物间，东厢房是老姥爷一家的客厅和卧室。老太太九十多岁的时候，依然精神矍铄，耳音出奇地好，院门一响，老太太肯定问：“谁来了？你们去看看。”进门一看，老太太盘腿儿坐在床上，满头银发梳的一丝不苟，别着红绢石榴花，背后靠墙一溜铜扣子的大樟木箱，周围孙男嫡女环绕，喜气洋洋。我最头痛的是认人，整个家族百十多号，姥姥姥爷舅舅姨姨不计其数，平时不见面，过年时乍一见，要捋顺关系，还需大费周章。可难不住老太太，她能准确说出你是哪枝儿的哪个姨的第几个孩子，我们无不惊叹老太太的记忆力。聊着家常，必要留饭。席上老太太告知晚辈：“你们老姥爷，六十多岁的人了，每日晨昏定省，从不怠慢。寒冬腊月，早上五点钟起来给我生火，是怕娘醒来冻着！我心里过意不去！，，，他也是六十多岁的人，不是小伙子了。”谁言寸草心，报得三春晖！    
   背井离乡多年，这一切已经淡然远去，朋友们过年聚会的情境，在小说《梦里浮生》中借主人公活动之际描绘了一二，不再赘述。
   今年争取在【悉尼那些事儿】系列里多写几个短篇。小学老师说的：你还有潜力可挖。姑且再信她一回。  
   恭祝各位亲朋好友春节快乐！

   作者简介:梁军，生于天津。现旅居澳大利亚悉尼，  澳籍华人。