不知从何时起，抱怨之语脱口而出。我抱怨过自身才华不济，抱怨过这个社会不公，抱怨过家庭的贫穷，抱怨过父亲的懒散，抱怨过母亲的拖沓。。。。。。

突然有一天，我打开了记忆的抽屉，东翻西找，想看看是什么让我心中满是愤懑。

是十五年前那次中招考试吗？记得当时考完试，很多家长都陪着孩子到学校询问情况，帮助他们填报志愿，而我则是孤零零一个人。一个热心的老师问：“这可是人生大事，没人帮你，你能行吗？”突然之间，孤独感占据了整个身体。胡乱填了几学校，把档案袋向老师手里一放，扭头就走。没走几步，就听见有人议论：“平时不咋样，报得还都是统招。”本来就害怕讥笑，此刻那份担忧变成了现实，霎时间，额头上爬满了汗珠。回家途中，有些稀里糊涂，一到家就和父母大干了一场。每一句都是锋芒不露。

也许是上天可怜，我顺利上了师范。从乡村来到城市，我的装束显得土里土气。全校学生都穿着皮鞋，穿着时髦衣服。可是我脚下依然踩着初中时的千层底，衣服也是初中一年级买的。每天看着我的同学潇潇洒洒。我总觉得我像个小丑，心中不住质问：“为什么人家父母口这么疼爱自己的孩子？”

终于参加工作了。就在里故乡不远的村子。校舍破破烂烂，宿舍虽然经过休整，还是破败。幸好校长很和蔼，同事们也蛮热情。初次执教，也不懂什么门道。从来没有把学生成绩挂在心间。第二年暑假，我被学校清理了出来，去了一个更加偏僻的地方。此时的我，尽管涉世不深，但也少许明白些人情世故。于是，我又责问自己：我家为什么没有像样的亲戚。

我赶紧关上上抽屉，不愿意再回忆。

今年我三十岁，有了自己的孩子。他刚刚出满月，妻子在家里照顾他，我在单位上班。一有空闲我满脑子都是他的影子，或是哭或是笑。偶尔回到老家，父母还是那样，问长问短。我知道他们的心。有一次，母亲打开箱子，拿出一双千层底，笑盈盈的说：“知道你回来，赶了几天才做完，这可是你最喜欢穿的。”“现在到底是老了，一双鞋就得做好几天。“

这一刻，不知道是什么突然间撞击了我的心扉，我真正知道了父母的心。

于是，我告诉自己， 青涩的抱怨是多么稚嫩，多么让人厌恶 呀！