如果随意作个调查，问：“改革开放最大的好处是什么？”你以为一千个人会有一千种回答吗？未必，总的说来，回答可能只有一句——“有钱啦！”

但如果在特殊语境下发问，就有可能得到有创意有价值的表达了。比如，有位海外朋友就这样说：“你难道不认为改革开放给中国厕所带来了革命性的变化吗？”

说得真好。我们只顾说钱，忘了文明。然而现在不兴说“厕所”，而改称“洗手间”了，多雅致！以后还有可能像当今世界上最能吹嘘“厕所文化”的韩国，进一步称之为“化妆间”的。到那时，我就不敢再提农村的“茅坑”了。不过，现在的孩子对那个时代的事知道得太少，不得不多说几句。——在农村，茅屋后埋一口旧缸，围上一领破草席，这就是“厕”了。春夏秋冬，老少爷儿们排泄，一个个以马步半悬缸边；特别是严冬，风头如刀，好惨！唉，不说了。回想旧时在乡下，各家的茅坑相对集中，经常是五六个坑聚在一起，为的是生产队收粪方便，社员“蹲坑”时也方便说长道短。说到这儿，回想起来也挺后怕的。不久前我看“谷歌卫星地图”，地球上什么物体都照得清清楚楚，要是当年让二五眼的军事参谋从卫星照片上看到地面有多组五六个圆形物，以为发现了导弹发射井，作“精确打击”，误炸的后果将会多么严重啊！

直到八十年代中期，南京的公共厕所还是很少。我有个北京籍学生，有一回在街上差点憋出事来，也不知道后来他钻到哪个角落解决的。于是我凭着在南京生活几十年的记忆，在一份南京市区地图上标出了一批公共厕所的大致位置，赠给他，以备其不时之需。一位“老南京”的经验，对一位因内急走投无门，对城市文明感到绝望的外地人而言，是多么的宝贵啊。

由于没想到开放速度的迅猛，中国的厕所没有准备好，大批的客人已经涌进来了。有位海外归来的女士，在南京如厕，见识了“一条龙”，刚刚战战兢兢地蹲下，没想到说时迟那时快，水箱自动冲洗，一阵黄污从下面冲过，女士吓得哭出声来。记得报道这则消息时，编者还加过按语，痛陈要“接轨”，具体如何说的，记不清了。另一不便是“敞开式”。这个“敞开式厕所”一度曾让海外朋友望而却步，非议声传遍海外。但保守的国人好像并不在意这样的“敞开式”。有什么见不得人的？“敞开”吧，解决自己的问题，让别人说去吧，在一个推行大公无私教育社会中长大的人，一切献给社会，是不需要也不应当有“隐私”的。你为什么要躲躲闪闪？你有什么见不得人的？还有，你是不是想写“反标”？“敞开式厕所”让一切鬼鬼祟祟的人无法遁形。

终于，经过一段时间的努力，中国城市的厕所总算能对洋人开放了。特别是有政绩观念的领导，还大闹“厕所文化”：某市搞出“千人厕所”，某市道路不畅，但是公共厕所却设计得千姿百态；自从允许收费之后，某市还想到为满足“一部分先富起来的人”，不让他们扎堆，在市中心弄出了高档厕所，门票五元……

真对不起，说着说着就收不住，我得说点正事了。

有个局长，在本系统大会上做报告，做完了，让副局长接着讲，自己去洗手间方便一下，结果出事了。好在没有危及身家性命。局长关上门，刚坐在便桶上，洗手间溜进来四五个人小解。这些家伙都是基层单位的俗人，竟然一面如厕一面议论局长的报告。你一言我一语：说“这个报告完全没有必要”，说“水平不是一般的差”，说“平时在外面瞎混，不知听到点什么消息，回来在我们面前卖弄”，说“游手好闲的家伙，读的书还没我儿子的多”，说“这家伙的博士文凭是买来的，不信考考他，保证露馅”……这些话，声声入耳，隔板内的局长全听见了，全听清了。更糟糕的，是那些家伙解完了手不走，又借机抽烟，全然没注意隔板有耳。直到有人发现隔板关着，又无声息，狐疑起来，虽兴犹未停，不得不作鸟兽散。局长进“洗手间”，本该轻松的，躲在隔板后听到了一番话，心里却沉重起来。他回到主席台上时，脸色可能不大好，于是那几个在洗手间里飞短流长的家伙起疑心了……

后面会有什么事？不知道。想到局长可能会痛恨那隔板而怀念“敞开式”，甚至觉得这现代化的洗手间不比乡间导弹发射井式的茅坑，如局长这种级别的干部也往那儿一蹲，哪个虫儿敢作声？当然，闭门思过的可能性也是有的。反正这是极富戏剧性的故事，它也真实地存在于每一个地方。

不过，我还是劝你“洗手”时言语谨慎，小心隔板有耳。

我听了这个故事，浮想连翩。人们喜欢的东西，自己未必能适应；人们憎恨的东西，说不定最能保护自己的利益。你能说这个隔板的只有“遮”的功能吗？对很多事，我们需要一个漫长的认识过程。

于是我也忍不住效颦，说一句：隔板是个好东西。