社旗县的晨雾还未散尽，李店镇栗盘小学的铃声响了。我站在校门口，看着孩子们蹦跳着走进教室，忽然想起一个奇妙的巧合——他三十二年乡村教育路上遇见的那些温暖明亮的人，名字里竟都藏着一个“超”字。

这“超”不是超越谁的较量，而是一种悄然拔节的生命姿态，是寒夜里伸来的手，是迷茫时亮起的灯，是平凡岁月中不肯低头的坚守。

一、三代师生的“超”越：血脉里的教育传承

王俊超曾是我的学生。如今，他的两个女儿和一个儿子，都坐在栗盘小学的教室里。更奇妙的是，王俊超的妹妹也曾是我的学生，还与我的岳父是亲戚。这种跨越三代的教育缘分，像一条温柔的河流，在时光里静静流淌。

我常常看着王俊超的小儿子认真写字的样子，恍惚间仿佛看见三十年前那个叫俊超的少年。教育是什么？或许就是这种静默的传承——当年在黑板上写下的笔画，如今在一代又一代孩子的作业本上延续。一个家庭把三代人的求学之路托付给同一所学校、同一位老师，这是乡村最朴素的信任，也是最厚重的嘱托。

二、风雪夜里的“超”越：董家父子的长明灯

那年青台街的风雪，我记了三十多年。

班车停运，饥寒交迫时，董超哥踏雪而来：“先钦老弟，家里吃口热乎饭去！”那顿粗茶淡饭，那炉跳跃的柴火，成了他教育生涯起点处第一盏温暖的灯。

后来才知道，这盏灯有着更深的渊源。董超哥的父亲董伯，曾在计划生育政策最严格的年代，以智慧和担当保护了同事张永范老师。那份悄然压下的举报材料，保住的不仅是一位乡村教师的饭碗，更是一个家庭的全部希望。

董超哥继承了父亲的仁厚。他帮张永范老师办理孩子的转学手续，让孩子的成绩提升一百七十分；他在尘封的角落里发现张永范老师“遗失”多年的职称材料，还了清白；他调任社旗县李店镇青台中心学校业务专干后，九年时间让青台教育成为全县翘楚；后调任大冯营中心学校、桥头镇中心学校校长，今年暑假董超校长邀请名师杨丰烈、谭浩、张淼等在桥头镇中心小学开展暑期研修，自己也在五十多岁时学习葫芦丝、练习书法，活成了“终身学习”的典范。

董超哥的儿子考入北京大学，毕业后自主创业——教育的光芒，就这样在三代人之间传递、升华。那盏从风雪夜点燃的灯，经父子两代添油续火，照亮了无数同行者的路。

三、翠竹般的“超”然：张生超的乡村坚守

走进常庄小学，奖牌挂了满墙。这所只有三十多个孩子的乡村小学，在张生超校长手中，成了精致的育人花园。

他办公室墙上挂着翠竹图，人也如竹——虚怀若谷，节节向上。他为三十多个孩子设计每一堂课，为老师们审核职称材料到深夜，校园里每一处板报、每一句标语都浸润着他的心血。

张生超校长的热忱超越了校园围墙。整个学区的老师遇到党务档案、资助系统、学籍注册等难题，“找生超校长”成了最踏实的依靠。他累得腰背酸痛，回家时星斗满天，但笑容始终乐呵呵的。

寒门出身的他，靠苦读改变命运，又用全部心血反哺这片土地。妻子也是教师，大儿子选择了师范专业——教育的薪火，在这个平凡家庭里代代相传。

四、七仙女中的“超”越力量：刘超的默默陪伴

在栗盘小学的“七仙女”教师团队中，教导主任刘超像沉稳的基石。

她由社旗县下洼一乡村学校调来，却在此扎下了更深的根。班主任、数学、英语、道法多科教学，安全教育、教育教学、文艺活动组织……学校运转的每一个齿轮，都浸润着她的汗水。

刘超老师热情大方，工作积极而富有创造力。我动情地说：“学校有七仙女在陪伴和工作，学生和我都可幸福！”这“七仙女”中，刘超不是最耀眼的，却是最不可或缺的。她的“超”，是超越个人得失的陪伴，是在平凡岗位上日复一日的坚守。

五、代销点里的“超”然善意：王超夫妇的信任

谢岗代销点的王超老板，与我交往不多，但他的夫人刘华丽，却用最朴素的方式诠释了“超越”商业的人情温暖。

我常去代销点购买东西，钱不凑手时，老板娘刘华丽女士总是爽快地说：“先拿去，有了再给。”2021年，我买房钱不够，刘华丽竟拿出储蓄卡告诉他密码，借给他30000.00元。

在这个怀疑丛生的时代，一张储蓄卡和密码，是怎样的信任？这超越了买卖关系，甚至超越了普通乡邻的情分。王超夫妇的“超”，是超越利益的善意，是乡村社会尚未消散的温度。

六、专干的“超”前视野：刘志超的专业引领

社旗县大冯营中心学校的专干刘志超老师，则以另一种方式“超越”——他的视野总是超前一步。

在乡村教育面临转型的当下，刘志超思考的是如何让传统与现代接轨，如何让乡村孩子不输在起跑线上。他组织的培训、引进的资源、推动的改革，或许短期内看不到显著效果，但正是这种前瞻性的努力，为乡村教育埋下了未来的种子。

星光汇聚处

我今年五十二岁了，从教三十二载。我常常在想，自己何其有幸，在乡村教育的漫漫长路上，遇见了这么多名字带“超”的良师、益友、贵人。

他们的“超”，各不相同——
有的是超越血缘的担当，如董家父子；
   有的是超越困难的坚守，如张生超；
   有的是超越岗位的付出，如刘超；
   有的是超越利益的善意，如王超夫妇；
   有的是超越时代的视野，如刘志超。

但所有这些“超”，最终都指向同一种力量——在平凡中创造不凡，在局限中寻求突破，在微末处发光发热。

夜深了，我走出办公室。栗盘小学静悄悄的，但明天清晨，铃声会再次响起，孩子们的笑声会再次洒满校园。我抬头看天，星河璀璨，忽然觉得，我遇见的所有“超”然人，就像这夜空中的星辰——每一颗都有自己的轨道和光芒，彼此照耀，汇成一片明亮的星空。

而我自己，在三十二年的乡村教育路上，何尝不也是一种“超”？超越艰苦的条件，超越岁月的消磨，超越个人的得失，始终坚守在这片土地上，成为另一盏灯，另一颗星。

教育是什么？我现在有了更深的体会：教育就是一代又一代人，用生命点亮生命，用光芒吸引光芒。那些名字里带“超”的人，那些名字里不带“超”但同样在超越自我的人，共同构成了中国乡村教育的脊梁。

星光不负赶路人。这片土地上的每一盏灯，每一颗星，都将永远亮着。

社旗县李店镇栗盘小学 惠先钦
2025年1月8日