凡事过往，有些随着岁月烟消云散，有些却会慢慢沉淀。
　　变成精神的依托，比如眼前的打麦场。
　　盛夏的打麦场上，零散的站着几个簇新的麦秸垛，蝴蝶和蜻蜓赶场似的汇集其中，一群野鸽子飞来飞去，捡拾遗落在草丛中的麦粒。收割机，脱粒机早已使碌碡们退出碾场舞台，它们从先辈们的手里走来，年年岁岁轮番上场，现在和村里其他被淘汰的物件有着相似的命运，只能选择静默和沉默，在麦场一隅拈须回味曾经的辉煌。
写作，能够让人的心灵在世俗的空气中自由呼吸，也使平凡的生活保持一种蓬勃的希望。而这一切需要一个相对宁静的地方，而我选中的是村西的打麦场。作为一个土生土长的农村女人，我与麦子息息相关密不可分.....
　　深秋的早晨，跟在父亲高高扬起的牛鞭后面，麦粒在我手中划着优美的弧线，落入深褐色的田野。一场透雨落下，麦苗们挤挤挨挨争先恐后的开始新的轮回。松竹梅在愈来愈冷的风中凸显高风亮节，这其中定有麦子葱郁的身影追随。风霜愈大雨雪愈厚，麦子来年爆发生命力的可能性更大。
　　麦子在湛蓝的天空下尽情的舒展着手臂，四月的和风中，麦子们捧出了饱满丰硕的穗子。在布谷鸟清脆的感召声中，田野氤氲在一片麦香里。村子次第升起的炊烟，是醇厚绵长的麦香铺就的，金黄的麦浪滑动水一样动感的波纹，热烈地围裹着村庄，小鸡和狗们很激情地四处游荡，发一点各显特色的吟唱，很热烈地迎接着什么。
　　修葺平整宽阔的打麦场是麦子的家。麦收时节的满月之夜，打麦场热火朝天的景象，成为镌刻在每个农村孩子心灵深处不能忘怀的记忆：父亲挑麦子的杈柄上映着月亮的清辉；脱粒机轰鸣的噪音里，昂扬的麦粒们翻着欢快的跟斗，流转到头包花毛巾的母亲的簸箕里；孩子们则蹦跳在麦秸垛上将笑声传递----麦风麦味儿和麦芒，整个小村浸在一片麦气儿里。麦子在打麦场找到圆满的归宿，它们以盛大的形式诠释了生存的意义。在我心底，则把麦子当做我永远的亲人。无论四季如何轮转，我的脚步和思绪纠集在打麦场上，我相信我在这里能够找能量和根基，并由此写出像麦穗一样滚圆的句子。
　　随着年轻人外出打工，种庄稼的人就少了，而种植结构的调整，种麦子的人就更少了，打麦场上的麦秸垛越来越稀，野花野草越来越旺，打麦场的热闹不可挽回的成了过往。偶尔有勤恳的老人辟出空地种上菜蔬：辣椒，西红柿，一行行的白菜和大葱，打麦场的纹理错纵，恰是披着厚重的绿衣。在打麦场上漫走，腰和眼睛不经意被到处疾飞的翅膀碰触，晕黄的夕阳温情地抚摸这些自自然然的生命，和这些生命的诞生和死亡。闻着泥土原味儿的清香，想着朴素而烂漫的麦子滋养着我的身体和精神，心中满溢温暖。
　　和城市一浪高过一浪的喧嚣相比，这儿实在是太静了，静得听见夏虫的低吟。寂静的世界才能听见内心的声音，我将身子倒吊在滚热的碌碡上，让惬意的温度熨烫我的腰背，疗养我湿痛的关节。眼睛倒映出幻觉的天空，极致的优美。我随身携带小小的拙笔，随时用文字的形式收拢一下精神飞翔的划痕，和抚平日子里琐琐碎碎的皱褶。
　　在这静静地，只有我一个人的打麦场。