儿子

打来电话说

八月十五总没回成过

今年十五一定回家

给我买了条“软云”

还有一瓶“茅台”

车票已订好

十四晚上到家

我

割了几斤肉

扫了院子

收拾好坷垃旮旯的杂物

老婆子

拖了儿子那间屋的地板

换了枕头、被子、床单

此刻正在噔噔地剁肉

到了十四的晚上

该是了儿子到家的时候

却丝毫没有他的音讯

他不来电话

我也打不通

有点发急，甚至发毛

老婆子一旁吵闹

要我再打再打

今黑儿子回不来

她就不活了

我来到村口的公路上

盯着城里驶来的车辆

盼着能有一辆

拐入进村的路上

可是没有，一直都没有

老婆子家里坐不住

也摇摇晃晃来到大路上

借着灯光，

我看到了她的眼泪汪汪

秋夜有点凉

我俩孤独的身影

被过往的车灯一次次照亮

突然

掂在手中的手机发亮

传来了儿子的亮嗓

临时加班

工资三倍

手机没电

现在才回

茅台云烟

快递发回

还没听完

老婆子就已倒地

我俩相互搀扶着

走在回家的路上

夜深了，有点凉

月亮圆圆的，亮亮的

仔细看

确实不是很圆