詹大年/一支黑管，终于让雨晨安静下来了（我的教育66）
雨晨是个15岁的东北男孩，个子很高，很壮，长得很帅。
楚天学校办学没几天，雨晨妈妈带着雨晨来报名了。雨晨妈妈一边讲一边哭。雨晨的学习成绩非常差，考试分数几乎每科都是个位数。雨晨的脾气很古怪，几乎每天都会和妈妈吵架，有时候还会动手打妈妈。特别是上厕所，雨晨不管大小便都要先把所有衣服全脱光，并且非得要一个人霸着整个厕所，否则他就不上厕所，有时候甚至会拉到裤裆里。
雨晨妈妈求着我们收下这个孩子：“其他学校都不要他，求你们收下他吧，我们家长一定会配合学校的。”
第一次见面，这孩子挺有礼貌的，也没有看出什么异样来。
我决定收下这个孩子。我对雨晨说：“你上厕所的时候，我会请一位同学帮你看着厕所门口，不让别人进去。如果你觉得麻烦同学不好意思，你就试着和其他同学一样上厕所。”雨晨不好意思地笑了笑。
雨晨和妈妈都很高兴。
对雨晨这样的孩子，我尽管教了20年的书了，还是第一次遇到，很好奇，我决定教雨晨这个班的语文。
每次上课，只要有时间，我都会观察雨晨。
雨晨的注意力根本无法集中。他会把课桌抽屉里的所有的书本翻出来又放回去，不断地这样做。完了，又会把钢笔的所有部件一件一件拆开，又装好，不断地反复，直到把笔弄坏为止。然后又摇桌子，摇来摇去，不断地摇。我瞪他一眼，他就会立即停止，但马上又会摇。
下课后，我找雨晨聊：“为什么你坐不住，手里总是有活干？”
雨晨笑了笑，回答我：“我也不知道。”
“那么，下一次上课，我给你找活干，可以吗？如果实在坐不住了，你就到教室外面去转一圈，再回来。”我说。
“可以。”雨晨答这话，眼里满是怀疑。
其实，我跟他说这一些，不是说我能拿出什么绝招来，只是看着雨晨实在无聊，我又不想让他惧怕我。
又是一节语文课，上课前，我叫雨晨拿出语文书来，说：“这一课，你就抄书，抄刚刚学过的《刻舟求剑》，这一课的故事很好玩，又只有50多个字。这一节课，你就把这篇文章抄一遍，只抄一遍，就算你赢，可以吗？”
雨晨很高兴。一上课就开始抄书。整节课我都看到他没有翻其他的书，没有扭钢笔，也没有摇桌子。
下课了，雨晨把他抄的《刻舟求剑》交给我。
我的天——不到60个字，被他抄了整整一页作业纸，第一行字就上上下下大大小小歪歪斜斜占了6行横格。全文6个“剑”字，每一个都有“剑”字的元素，但只有一个镜面的“剑”接近“剑”字，每一个“剑”字都是他首创的汉字。
“太有想象力了！我这一辈子白活了，他写的任何一个‘剑’字，我竟然从来没有见到过！”我差一点惊叫起来。“不错，不错。这一节课，对你来说，确实很有收获。你看，你的字一笔一画，非常认真。”我表扬他，是因为他这一节课让我太安静了。
雨晨腼腆地笑了笑。
我的内心却说不出的痛苦——这个十五岁的小伙子，要达到15岁的的文化水平，哪怕是最差的水平，都难于上青天的。
我找到我内心最敬仰的李遐老师，一是想说一说我见到的“雨晨奇观”，二是想看看他有没有办法。
李老师60岁了，他以前是一个乐团的指挥。在我的眼里，几乎没有他不会的乐器，特别是小提琴，那如痴如醉的样子可以让人忘记一切。
学校刚刚开办，我就请李老师建起了西洋乐队。一整套乐器也是根据他的要求新买的。那时候，其实我的办学经费十分紧张。李老师非常兴奋，对我说：“我干了几十年，第一次遇到这么舍得花钱给学生买乐器的老板。那些老板，嘴里说着重视重视，却舍不得花钱。”
李老师听我介绍完雨晨的情况，说：“说不定这孩子喜欢乐器呢。试试吧。”
第二天，李老师把雨晨带到器乐室，对雨晨说：“孩子，这些乐器都是新的，你见过吗？喜欢哪一个？拿来试试？”
雨晨瞄着这些乐器，看了好几个来回，取下一支黑管，说：“这个，黑的管管，长得好有意思，没见过。”
李老师说：“这个，黑的管管，就叫黑管，你好聪明。吹起来特有意思，很简单的。我吹给你听听。”
李老师吹起黑管。
雨晨看着李老师，脖子伸得老长老长。
李老师说：“孩子，你也试试，很简单的。帅小伙，吹黑管很酷的。”
雨晨抓起黑管，按照李老师教的，吹了起来。
“气息均匀——真好！你能行的。”李老师说。
万万没有想到，就是这一支黑管，让雨晨终于安静下来了。
后来，李老师几乎每天都带着雨晨练黑管。
李老师几次告诉我：“雨晨天生就是吹黑管的。真棒！”
“我们学校搞个艺术节吧。让雨晨这些孩子有获得掌声的机会。”李老师提议。
“我基本不懂艺术。我听您的。”我回答。
也就是从这一次起，我的学校每年都有艺术节，每一次的艺术节，每个孩子都上台。
雨晨后来回了哈尔滨，上了艺术学校。
前几年，我向李老师打听雨晨的情况。李老师告诉我：“雨晨在哈尔滨拿过很多次的奖，早已经是黑管老师了。”
雨晨老师，现在已经30多岁了。
——2024年3月30日于江西上饶
（詹大年 昆明丑小鸭中学校长）